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Gi@i thiéu truyén “Long Tran” ciia Nguyén Thi Thuy Vi
Tran Vii

“Dot nhién ni c6 Diéu Tam cam théy miéng minh lat qua, lat kinh khiing...- M6 Phat! Cho toi
mudng nwdc mam, toi u6ng vao sé hét binh lién.” Khac v&i phong céach séi ndi thi hoang trong
Lao vao Itra, Meo dém cua cung mot tac gia, Long Trén dwoc viét that gon va twom khi hau co
quanh dam nhan sinh: Mot klep nguoi quy vao mot muong doi. Kiép nguoi di tu may muwoi ndm
dep bd long tran va nhirng bat hanh, dén cubi cudc doi van khong thé thoat dwoc am anh vi
man cla bui trdn. Bdn muoi ndm sau, mach van khong thira chi¥ ctia Nguyén Thi Thuy Vi hay
con toat [én vé dep phong vi Nam va ctia mot bd cuc truyén that chic chan.

Long Tréan trich tir tap Nhiing truyén ngén hay nhét cia qué huong ching ta, nxb Séng, Saigon,
1974.

-Nhéan dinh cta H6 Truong An:

“Néu binh tam ma xét, trong muoi tac phadm gom truyén ngén I&n truyén dai thi chi c6 “Cho
Tran Gié Kinh Thién” (truyen dai) cung ba truyén ngan “Trdi Song”, “Dém Tbi Bao La” va “Long
Tran” 14 dang néi hon ca vi nhirng tac phadm nay dap manh vao c¢di 4n twong ddc gia bang
nhirng nhat bua khdc liét. Nhirng truyén ngan truyén dai khac ké ca quyén “Khung Réu” da
tirng doat gidi Van Hoc Nghé Thuat Toan Quéc ndm 1970 ciing chi xay dwoc cai nén méng va
céac rwdng cdt cho ngdi nha van chwong ctia Nguyén Thi Thuy Vi ma théi. Chinh truyén dai va
3 truyén ngan ma t6i vira ké mai thdp hao quang cho van nghiép kia, mai lam rang ngdi than tri
sang tao cla tac gia...”

DPoc truyén “Long Tran”

Con dé dai réng, hai bén tréng dira Tan Quan cao hon dau nguwoi thdng hang, déu khoang.
Nhirng quay dira mau hda hoang oan trai. Béng dira chim dwdi day nwéc cla hai ddm sen -
bén trai dm sen trang, con bén phai ddm sen hong. T con dé di vao khoang ba tram thuérc,
mot ngdi chtia ndm im lim gitra hai hang dwong.

Chua nay vi it thién nam tin ni lui t&i nén cang thém vé diu hiu, lanh ngét. T dwdng céi nhin
vao, it khi ngudi ta nhin thdy béng dang nhirng nha tu. Chi nhin thay chiéc thap cao tro vo véi
réu bam nham nhé& va vai vién gach muc rét ra 16 16i. Mai chua thadp &m wét va béng téi déc
quanh. Tiéng kéu vo ve clia dam mubi dai Ian tiéng chi chée ctia dan chudt dwdi nhirng ban the
va tiéng v6 canh clia dan doi hoang. Cao hirng ching bai tiét bira bai khong vi né cac 6ng Phat
dang ngdi trang nghiém nhin anh dén chong leo lét. Binh hoa hué sap tan, chi con vai bup gang
guwong trén chét nhanh. Nhirng canh trdng héo hat rét ta toi trén ban the khdng méy ai budn
don quét cham soc.

Lau I&dm, ngwoi ta méi thdy béng mot sw nik gay go xanh xao ngoai ndm muwoi tudi ngdi bén
héng chuia, ué 0di cdm chiéc dao cun chat nhirng canh dwong kho rét trén nén dét va bé thanh
tirng bé nhd. Ni cd ngdi dwdi bong néng loang 16 dd, khoac chiéc 4o ca sa mau ca. Hinh nhw ba
cb tim vai manh nang rét nhiéu nhat trén nén dat dé hong néng. Gitra mau la xanh bao quanh
da mat, ba cang thém nhot nhat. Dai mét triing sau nhiéu, trong trdng nhin bang quo khi canh
tay gay gudc kho khan cla ba dwa chiéc dao chanh lén xudng vai lwot, va giong ho hing héng
dwoc dé nén lam ba run ry.

Ba da dén tu ngdi chiia nay héi hai gd ma con hdng va nu cudi twoi sang an mét chut ngd



ngdo. Nay ham rang trang xa xwa da rung mat vai ba cai va déng bon vang 6i.

Ong yet ma vén ngudi ban nam ban ni¥, cao to map trang héu va cé déi mat Iém linh. Hinh nhw
ong yét ma nay goi ni ¢ bang di ho. Ong nay cung theo ba dén chua hdi mwoi tudi va bay gie
ong da qua ba muwoi. Ong c6 tat Iang tai, mdi khi ni cd ndi véi dng diéu gi, ba phai lay tan hoi
gao thét. Ong ct vénh tai ra, nét mét ngo' ngac nhw nguwoi di lac vao mot thé gidi xa la thiéu am
thanh. Ni c6 mdi lan mudn dam dao vé&i 6ng chau qui phai ndng hoi mai cé nén ba lwoi biéng it
mudn ndi chuyén véi 6ng ta 1au. Ngoai hai ngudi, con cé mot chu tiéu diu dé chdm véi théo toc
dai vat qua vanh tai. Chu tiéu nay vira gilp d& ni cd nhw mot tiéu déng, vira lam thong ngon khi
ni c6 muon noi chuyén dai voi 6ng yét ma. Chu tiéu cé vé nhan nhuc va cam chju. Cha séng
thui thai gitka hai ngudi Ion, mdi ngwdi cé mot thé gidi bung bit. Ho chi hop nhau vao nhirng
budi tung niém, con ngoai nhirng gi® lo cho Dang T Bi, ho méi nguwoi moi viéc tuwdng chirng
nhw sw hién dién ctia nhau that [a meé nhat thira thai. Cha tiéu lo phan com nwéc. Nhivng bira
com don véi rau mudi mé, twong hot don so, chu tiéu cé thé quan xuyén chu tat. Mai bubi
sang, chu ra sau chua btrt nhirng dot mung toi, hai nhirng bong mwép vang 6i con thom mat,
nhd vai ndm rau dang moc doc mé dé dem vao ludc. Ong yét ma ngoai may budi tung kinh, g
md, con c6 bon phan vun quét viron rau, cwng dwdng may day bau va gian muop sai trai. Cal
qua khtr khong i vét clia 6ng yét ma - 6ng sdng xa nguwdi tran tuc khong tiép nhan cuéc sbéng
day ray bon chen - khién éng chi hiéu cudc ddi I mé ngoai mai chua. Com rau méi ngay hai
bira, dng lam viéc hung huc ngoai vwdn rau va ngu li bi vao nhirng gid ranh réi. Nhirng giac
ngt ém dém khoan khoai nuéi dwdng than xac éng mbi ngay moét to béo day da. Vé mat éng
cuwdi cot dé dai va phéng phiu nhw tdm hén éng. Di tu tir lic con bé, 6ng séng kham khd ciing
da quen. Ong cam thay yén phan dé don minh mai sau vé véi Phat T6, ddu lam con chudt uong
d4u tai chua Tay Phuwong cting cam. DPau 6c 6ng tiém nhiém gido ly mét cach 18 me, cudce séng
trong kinh ké chwa in r6 vao dau 6c 6ng. Ong con mo' wéc gl hon; va lai, 6ng khoéng c6 thi gio
dé nghi ngoi suy ngam gi ngoai nhirng thu tuc doc kinh, tréng rau. Cong viéc nha chua chiém
hét ngay thang. Ong day chu tleu hoc kinh va cach tung kinh. Chu ay cling la ngum dé cho éng
ta tam sy vé su tién trlen ctia may day bau, ctia nu hoa muw&p c6 moi thanh qua. Chi co vay
thdi, thé ma 6ng ta séng lay 14t hon hai mwoi ndm qua dén khéng ngd. Ngay dé, éng theo ni co
Diéu Tam dén ngdi chua nay gitr vai trd mot tiéu dong, Luc dé con sw cu va ni ¢d thi méi ngoai
ba mwoi tudi, dung nhan con man moi séc 18m. Dén khi sw cu qua ddi va dwoc mai tang trong
céi thap trwdc san chua, ni ¢d Diéu TAm méi lo quan xuyén ngdi chua nay.

Nhirng ngay ram hodc nhirng ngay 1& Phat, chi vai ba thi&én nam tin nir dén dang hwong voi va.
Hinh nhw ho nghi rang chua nao déng duc tap nap, Phat Troi méi cd mét thuwong xuyén. Ché
chd budn ba nhw vay, chac Phat Trei cling lwdi lui téi. Ong yét ma cam thay phoi phéi trong
cudc sdng tréng vang quanh hiu. Nhirng lic dam khach thap phwong nay chiéu ¢ chua, 6ng co
cam twdng nhw ho dén quéy ray sy yén tinh cla éng. Nhung dng phai gitr dung quy luat nha
chua la clra thién lic nao cling mé rong. Ong biét lang mang vé qua khtr ctia ni cd ngay xua luc
ba m&i hai mwoi tudi, ba 1a vo ké ciia nha pha ho trong lang Bao Ngan thugc tinh My Tho.
Rudng vwdn cua ba co bay thdng canh. Thia do, tat ca phu n&r mién Nam chwa hé trang diém,
thé ma ba da biét dung phan nu do cac cdng chua cda triéu dinh Hué sai ti nir dem ban. Truwdc
khi danh phén, ba dung chi danh cho san lai rdi I&n Ién da, nhd sach nhirng soi ldng mang dé
cho da mat tiép nhan phan dé dang. Doan ba dung phan nu béi Ién mat, 14y gidy hong don
thAm nwéc dap 1én mat ma. Ba nhai trau cho d6i méi nhudém doé.

That ra ba vdn la dao hat bd, tén Nam Thang. Ong phi hd ¢6 tinh phong lwu tao nha. Déi 6ng
chi cé viéc 14y hat xwéng lam tiéu khién. Bat ky ganh hat nao cé ba, 6ng ciing ngdi ghe bau
theo coi cho bang duwgc. Ngbi ghé thwong hang dé cdm chau, 6ng say swa chiém nguwéng tam
nhan s&c chim sa ca 1an cla ba trong vai Phan Lé Hué, H6 Nguyét C6, hodc Lwu Kim Dinh.
Nguw&i ban theo hau kiém ludn anh dau bép gidi, va téi dén, dwoc theo chii xem hat. Ngudi phu



trao da bat dau ghién cugc sdng ray day mai do. Cling bao nhiéu tudng hat d6 ma nha phi ho
no van coi hoai khong chan mat. Boi voi 6ng, ¢d Nam Thang tir canh ga tudn ra lam doi moi ca
sén khau.

Hai ndm xudi ngwoc méi mé, 6ng cd géng diéu dinh véi 6ng bau ganh chudc cd Nam Théng
bang mu&i mau dat, dem vé lam vo ké. Mubn thoat khoi canh doi ray day mai do, cd6 Nam
Théng bang long v&i ngdi vo thir hai do sy ddng y cwdi hdi rd rang clia ba pha hd. Cudc sdng
huyén nao bdng dirng lai lam cd Nam ng& ngang xa la. Sy giau sang va chiéu dai, nang nhw
nang trieng hirng nhw hieng hoa cla chong khéng bao lau 1am c6 thém nhé lai cudc doi sdng
cli. Co nhé san khéu, nh¢ doi song lang thang trén nhirng chiéc nghe chai xé dich tr lang nay
sang tinh khac. Cudc séng tap thé tuy quay nhiéu c6 thwdng xuyén, nhwng dem lai cho tm hén
¢6 nhirng d6i méi. Co say nhirng vai trd niy twéng, céng chia, ba hoang... dé boi xdéa tam by
trong vai tiéng déng hd ddi sbng nghéo doi co' cwe clia minh. Mét ¢d dao hat tén tubi chua
dwoc may ma da lam ba pha hé, cé ké hau ngudi ha. Thé ma canh giau cé van khéng quyén rii
dwoc co 1au, khéng dd quyén lwc 1am c6 quén han qué khir.

Ni c6 birng mat nghe tiéng noi lao xao vang vang dau day. Ni cé nhwdng déi mat con chut it
than sac nhin quanh trai phong. Chu tiéu tuc tric bén giwdng mirng r& héi don:

- Da thwa ni c6 cdm thay d& chua?

B lang I€ gat dau va muén ngdi day. Chu tiéu hiéu y dén d& ba lén twa lwng vao thanh giwong.
Béng clra trai phong vut mé. Diéu Tam nhéch mép cuoi tiép nhan sy c6 mat cla dira chau dau
va c6 em ho dén dung luc ba thy con binh nay khong hy vong lanh.

D(ra chau dau goi ba bang cb chuyén nghé song v&i nghé c& gian bac lan va nghé cho vay
doat no. Nghé nghiép nang dén murc tuyét xdo. Riéng cd em ho cung di theo c6 chau dau dén
tham ba la mot tay tirng nhé rau 6ng huyén nay, cao dau 6ng phu kia. C6 em ho c6 tAm nhan
sac ciing wa nhin théi, nhung cd co biét tai hé cap sach véi 6ng nao thi nan nhan tinh &i ctia co
phai tan gia bai sdn mdt cach nhanh chéng va ém thdm. Hai nguwdi dan ba than thich nay
thworng lui téi clra thién hdu sam héi dé chudc toi. Ho thich than thién véi ba co 18 nghi rang khi
Diéu Tam dac dao dé vé chau Dang Twr Bi sé vdi tay niu ho theo I&n ¢6i Niét Ban. Vi mac cadm
t6i 16i nén ho cang thich di chiia dang hwong dem 1€ lat hong héi 16 Troi Phat cho gidi bot
nhirng oan khién ma & trn gian ho da lam, dang lam va tiép tuc lam nira... Cang thay ho di
chua la phai hiéu rang ho vira lam dwoc mét cai ap phe. Khi cé nhiéu tién, ho lai vao chua
thanh khan héi 16i, nhwng khi bwédc ra khdi chanh dién thi ho lai quén tubt.

Ni c6 mét nhoc gang guong tra 161 ho vai ba cau hdi tham sirc khde. Rdi khéng con n90| dwoc
nira, ba nam rii xubng. Cé em ho dé nghi 6ng Yét Ma nén tung kinh cho Diéu Tam dé néu nhw
ba c6 phai vé& noi cwc lac cling sém dwoc nhe nhang hdn phach.

Ni cd nghe trong ngui ra rdi tieng khép xwong. Ba cd mé mét nhin anh dén vang vot dat trén
chiéc ban canh ban nwéc. Co hong ba khé dang va lat 18o. Ni ¢d hé mat nhin cd em ho dang
ngdi bén canh va cd chau dau dang loay hoay rét nuwéc tir trong vé binh vao tach dinh bwng lai.
Ni c6 khoat tay 6 y khéng can udng nwéc. Ba da &n chay rong ra hon hai mwoi ndm qua dam
bac nén than thé ba thiéu ca chat dam.

Ba lam viéc quan quat, sudt ngay. Khong biét ba tim cach quén an tinh hay dé tdng ngan quy
nha chiia. Nguoi ta thay ni cd Diéu Tam khéng séng cho minh niva, ké tir khi ba bwéc vao chua
nay. Ba sdng kham khd, nhan nhuc va chju dwng. Tién cdng qu§ nha chua dwoc dem ra b thi
cho nhirng nguwoi tan tat nghéo khd. Ba &n udng béat thweng va coi viéc dm thuc | diéu phu
thudc. Chi cAn mét chén twong va mot nhim rau chdm twong ciing rdi mét biva. Tl mét thang



nay, ba khéng &n udng dwoc nhu thwdng nhat, mdi khi 8n xong, ba déu mdra théc mdra thao ra,
dén ca thuéc men ciing khéng gir dwoc trong bao tir. Ho hang hay dworc tin ba tho trong binh
cho moi biét bao danh y dén ciru chivra. Phan linh hén thi do dng Yét Ma va mét sb sw sai cac
chua lan can dén tung niém siéu do.

Than xac ba méi mon trong gidc hén mé chap chén, ba nghe tiéng tung niém ngoai chanh dién.
Trong béng tdi mu me, loang thoang cé tiéng mudi vo ve, dot nhién ni cd Diéu TAm cam thay
miéng minh lat qua, lat kinh khing. Phai chi co mét chut nwédc twong dé ba ném thte. Tri 6c cua
ba dan chat vao y nght lwdi ba kho di, dong thdi nwéc dai tudn ra day miéng. Thé rdi y nghi clia
ba tréi xa hon, nwéc tau vi yéu, roi nwoc mam. Co thé ba vut bung Ién. Nwéc mém! Nuéc
mam! Ni co Diéu Tam nubt wc nwéc mleng M6t ndi x6t xa lam nwdc mat ba wot dam. Co cai gi
chdng dbi trong tirng thé thit, khép xwong cla ba.

Ba vut nghi, néu c6 mét mudng nwdc mam chui vao bao tlr ba thi ¢4 |é nhirng. chén déng, phan
ddi trong cai co thé mai mon sinh e cta ba sé diu xubng, va muong nwédc mam sé dem lai cho
ba sw khde khodn dé ba ngli mét gidc that ngon va ngay mai ba sé tiép tuc sinh hoat lai nhw cii
dwdi mai chua nay.

- Nuwéc mé&m! Mudng nwéc mam!

Ni c& hoan toan quén mét cai d&i sbng hién tai & trong chua, quén ca may muwoi nam tu hanh
khé hanh. Ba roi trong mét y thtec mi mé chi ¢ hinh béng mudéng nwéc mam bang st tréng
chtra mét thir nwde vang va trong subt nhw nwoc tra. Ké miéng ma ném thi thi biét. Ni c6 Diéu
Tam co rdm lai, thé hén hén. Ba tiéng mudng nwéc mam nhw ba nhat bua dap vao dau 6c ba
lam ba Iao dao.

Ngoai hau liéu, hinh nhuw troi da chiéu. Mui thube bac sac trong siéu ngai ngai bay 1én lam ba c6
cam twdng minh sap nghet thé.

Ba phai ubng moét mudng nwéc mam. Ngay mai dau cé phai doc kinh sam héi, ba ciing khéng
mang. Ba tin chac rang dau doc kinh ctvu khd clru nan véi Bach Y Quan Thé Am Bd Tat ciing
chwa chac mau nhiém bang mét mudng nwdc mam. Nwdc mém sé 1a mot mén thude tién lam
cho cay khé trd béng. Cb gang 14y hét tan hoi, ba théu thao goi chu tiéu kiém cho ba mét
mubng nuwdc mam. T4t c& nhirng ngudi cé mét bén giwdng déu ngac nhién 1an hét hoang.

Diéu Tam lap di 13p lai may lan:
- Mé Phat! Cho t6i mudng nwédc mém, toi udng vao sé hét binh lién.

Tiéng kéu goi nhi mét 161 van vi, thé tham. Hai tay Diéu Tam chia ra tuyét vong. Chu tiéu bung
den gan tach tra wép sen ké gan miéng. Ni cd khép chat méi, lac dau phan doi:

- T6i chi can ubng mot chut nwéc mam cho man moi.

Noi xong ni ¢ dim hon vao trong con dong thiép hai canh tay con xde ra qud quang van xin.
C6 em ho budrc ra trai phong thi tham :

- R6 1a ma dwa 16i, quy dan dwong. Hoi ndo t6i gior chi n chay lat, dén luc sép chét lai doi udng
nwdc mam. Toi nhat dinh chong lai [0 ma quy xdi biéu chi pham trai gi¢i. Tha dé cho chi chét
ma khéng mang t6i véi Trdi Phat va khéng udng cdng tu khd hanh hai mwoi may nam nay.



Noi doan ba xudng tri phong ngdi ndi chuyén ap phe véi co6 chau dau, hodc nhirng thanh qua
ba da thu doat dworc ké tir ngay ba bwdc chan vao doi. Giong ba oang oang ubn éo va nhirng
trang cwdi ndi x6n xao vong lén trén chanh dién. Ong Yét Ma va&i ddi mat nham lai va nét mat
phéng phiu dé& dai thwerng nhat nhudm mot chit lo au. Khéng khi ndng né trum xudng, nghet
thd. Tiéng hét tir trai phong vang I&én. Ong le chan tdng ctra vao vira lGc chu tiéu dinh buéc ra,
vé mat con hét hoang. Tat ca ding im 1ang quanh giweng che doi phut nghiém trong clia ni cd
trong khi c6 dang vat va tirng dot vé&i tir than. Tiéng néi ba vut sang sang nhw lic con & trén
san khau. Giong néi trong tréo tinh tao, nhwng déi mat ba van nhdm nghién:

- T6i mai biét thwong minh may nam minh khé céng theo duéi t6i, dat tudng hat cho tdi hat.
- Con rang hoc cho dé dat 1am quan nghe con cwng clia ma.

- T6i chi thich sdm vai Poan Héng Ngoc hon lam Phan Lé Hué. Minh thich t6i di&n vai ndo
nhét?

- B& nay Tiét G:iao!,CA) nay bac tinh lang! Mat chang dep trai ma lam chi? L&i chang ngot ngao
ma lam chi? Co6 thiép ngay nay mat ngoc, than thiép bo vo.

Ca mot qua khiv trdi nhanh 18n ky tre ba rd rét va nhanh nhw mét doan phim quay hét téc luc
clia noé. Ba doc thoai tr quang ddi san khau dén quang doi lam vo 6ng phi hd Tho. Giong ba
sang sang vut dirng lai va dwdi anh dén hiu hat, ni cd6 mé trirng trirng déi mat trdng nhot nhw
c¢b thu nhan hinh anh sau cung cla ddi sdng va ni cd qud quang hai ban tay tro xwong véi |oi
van vi dirt ndi:

- Hay ctru t6i, cho téi ubng mot mudng nwéc mam thoi.
C6 chau dau nhin ba em ho:

- Mg 0i ! M@ nho swr séi doc kinh trir ta nghen. Can nhut 1a canh gilr dirng cho ai dem nwéc
mam lai.

Ba em ho tirc minh:

- D& t6i di doc kinh ctru khd. Hoi xwa Phat Thich Ca gan dac dao thi ma vuong toi pha. Con cai
chi nay sap vé Tay Phwong t&i noi ma cling chwa yén than.

(Long Tran trich tir tap ]
“Nhirng truyén ngan hay nhat ctia qué huong chung ta,”
nxb Séng, Saigon, 1974.)

Long tran
(...trich Mudng nuwéc mém)

Con dé dai réng,hai bén tréng dira Tan Quan cao hon dau ngudi thang hang, déu khoang.
Nhirng quay dira mau héa hoang oan trai. Béng dira chim dwéi day nwdc cta hai ddm sen -
bén trai ddm sen tréng, con bén phai dadm sen héng. T con dé di vao khoang ba tram thwoc,
mot ngdi chtia ndm im lim gitra hai hang dwong.



Chua nay vi it thién nam tin n lui t&i nén cang thém vé diu hiu, lanh ngét. T dwdng cai nhin
vao, it khi ngudi ta nhin thdy bong dang nhirng nha tu. Chi nhin thy chiéc thap cao tro vo' véi
réu bam nham nhé va vai vién gach muc rot ra |6 16i. Mai chua thap dm wét va bong toi dac
quanh. tleng kéu vo ve cia dam mudi déi 1an tiéng chi choe ctia dan chudt dwéi nhung ban tho
va tiéng v0 canh cua dan doi hoang. Cao hirng chung bai tiét bira bé&i khong vi né cac éng Phat
dang ngdi trang nghiém nhin anh dén chong leo Iét. Binh hoa hué sap tan, chi con vai bup gang
guwong trén chét nhanh. Nhirng canh trdng héo hat rét ta toi trén ban the khdng méy ai budn
don quét cham sac.

Lau l1dm, ngwoi ta maéi thay bong mét sw niv gy go xanh xao ngoai ndm muoi tudi ngdi bén
héng chua, ué 0di cAm chiéc dao cun chat nhivng canh dwong kho rét trén nén d4 va bo thanh
tirng bé nhd. Ni c6 ngdi dwdi bong nang loang 16 a8, khoac chiéc 4o ca sa mau ca. Hinh nhw ba
cb tim vai manh néng rét nhiéu nhat trén nén dat dé hong nang. Gitra mau la xanh bao quanh
da mét, ba cang thém nhot nhat. Déi mét triing sau nhiéu, trong trdng nhin bang quo khi canh
tay gay gudc khoé khan clia ba dwa chiéc dao chanh I&n xubng vai lvot, va giong ho hing hang
dwoc dé nén lam ba run ry.

Ba da dén tu ngo6i chuia nay hdi hai gd ma con hdng va nu cudi twoi sang an ‘mot chut ngd
ngdo. Nay ham rang trang xa xwa da rung mat vai ba cai va déng bon vang 6i.

Ong yet ma vén nguwdi ban nam ban ni, cao to map trang héu va cé déi méat 1ém linh. Hinh nhw
ong yét ma nay goi ni c¢d bang di ho. Ong nay cung theo ba dén chuia hdi mwoi tudi va bay gior
ong da qua ba muwoi. Ong co tat lang tai, mdi khi ni cd néi véi dng diéu gi, ba phai lay tan hoi
gao thét. Ong c vénh tai ra, nét mat ngo ngac nhw ngu i di lac vao mat thé gidi xa la thiéu am
thanh. Ni c6 mdi lan mudn dam dao vé&i 6ng chau qui phai ndng hoi mdi cb nén ba lwoi biéng it
mubn néi chuyén véi dng ta lau. Ngoai hai ngudi, con c6 mét cha tiéu diu dé chédm véi théo téc
dai vat qua vanh tai. Chu tiéu nay vira giup d& ni cé nhw mét tiéu dong, vira Iam thdng ngén khi
ni 6 muon noi chuyén dai voi dng yét ma. Chu tiéu ¢6 vé nhan nhuc va cam chju. Chu séng
thui thai gitka hai ngudi Idn, mdi ngwdi cé mot thé gidi bung bit. Ho chi hop nhau vao nhirng
budi tung niém, con ngoai nhirng gi® lo cho Dang T Bi, ho mdi ngudi mbi viéc twéng chirng
nhw sw hién dién ctia nhau that la m& nhat thira thai. Chu tiéu lo phan com nwéc. Nhirng bira
com don voi rau mudi me, twong hot don so, cha tiéu co thé quan xuyén chu tat. Méi budi
sang, chu ra sau chua btrt nhirng dot mung toi, hai nhirng bong mwép vang 6i con thom mat,
nhd vai ndm rau dang moc doc mé dé dem vao ludc. Ong yét ma _ngoai may budi tung kinh, gd
md, con ¢c6 bdn phan vun quét rvon rau, cwng dwdng may day bau va gian mwép sai trai. Cai
qua khtr khong ti vét clia 6ng yét ma - 6ng sdng xa ngudi tran tuc khong tiép nhan cudc sbéng
day ray bon chen - khién éng chi hiéu cudc ddi I mé ngoai mai chuia. Com rau mdi ngay hai
bira, 6ng lam viéc hung huc ngoai virdn rau va ngu li bi vao nhikng gid ranh réi. Nhirng giéc
ngG ém dém khoan khoai nuéi dwéng than xac 6ng méi ngay mot to béo day da. Vé mat éng
cwdi cot dé dai va phang phiu nhw tam hdn 6ng. i tu tir lic con bé, dng séng kham khd ciing
da quen. Ong cam thay yén phan dé don minh mai sau vé voi Phat TS, dau lam con chudt udng
dau tai chua Tay Phuong cling cam. Déu 6c¢ éng tiém nhiém gido ly mét cach I me, cude sbng
trong kinh ké chwa in r6 vao dau 6c 6ng. Ong con mo wéc gi hon; va lai, dng khdng ¢ thi gio
dé nghi ngoi suy ngam gi ngoai nhirng thu tuc doc kinh tréng rau. Cong viéc nha chua chiém
hét ngay thang. Ong day chu tleu hoc kinh va cach tung kinh. Chu ay ciing la nguo’l dé cho 6ng
ta tam sw vé su tién trlen clia may day bau, ctia nu hoa mu&p c6 moi thanh qua. Chi co vay
thoi, thé ma 6ng ta séng lay 14t hon hai mwoi ndm qua dén khoéng ngd. Ngay dé, dng theo ni co
Diéu Tam dén ngbi chuia nay gilr vai trd mét tiéu déng, Luc d6 con sw cu va ni ¢d thi méi ngoai
ba mwoi tudi, dung nhan con man moi s&c 18m. Dén khi sw cu qua ddi va dwoc mai tang trong
cai thap trwdc san chua, ni cd Diéu TAm méi lo quan xuyén ngdi chuia nay.



Nhirng ngay ram hodc nhirng ngay 1& Phat, chi vai ba thién nam tin ni dén dang hwong voi va.
Hinh nhw ho nght réng chua nao déng duc tap nap, Phat Trdi méi cé mat thwong xuyén. Cho
chd buon ba nhw vay, chac Phat Troi cling lwdi lui téi. Ong yét ma cam thay phoi phoi trong
cudc sdng tréng vang quanh hiu. Nhirng luc dam khach thap phwong nay chiéu cb chua, 6ng c6
cam tuo’ng nhw ho dén quay ray sw yén tinh cia 6ng. Nhung 6ng phai glu dung quy luat nha
chua la clra thién lic nao cling mé rong Ong biét lan man vé qua khi cta ni ¢d ngay xua lic
ba mé&i hai mwoi tudi, ba 13 vo ké ctia nha pha hod trong lang Bao Ngan thudc tinh My Tho.
Rudng vwon cla ba co bay thdng canh. Thua dé, tt ca phu n& mién Nam chwa hé trang diém,
thé ma ba da biét dung phan nu do cac cdng chia cua triéu dinh Hué sai ti nir dem ban. Trwéc
khi danh phén, ba dung chi danh cho san lai rdi Ian 1&én da, nhd sach nhirng soi ldng mang dé
cho da mat tiép nhan phan dé dang. Poan ba dung phan nu béi Ién mat, 14y gidy héng don
thAm nwéc dap 1én mat ma. Ba nhai trdu cho ddi méi nhuém da.

That ra ba vén la dao hat bo, tén Nam Thang. Ong phu hd c6 tinh phong Iwu tao nha. Doi éng
chi co viéc lay hat xwdng lam tiéu khién. B4t ky ganh hat ndo cé ba, 6ng ciing ngdi ghe bau
theo coi cho bang dwoc. Ngobi ghé thuwong hang dé cam chau, 6ng say swa chiém nguwéng tdm
nhan s&c chim sa ¢4 lan cla ba trong vai Phan Lé Hué, H6 Nguyét C6, hoac Lwu Kim Dinh.
Nguwdi ban theo hau kiém ludn anh dau bép gidi, va téi dén, dwoc theo chi xem hat. Nguoi phu
trao da bat dau ghién cudc sdng ray day mai do. Ciing bao nhiéu tubng hat dé6 ma nha pha ho
no van coi hoai khéng chan mat. Déi védi 6ng, cd6 Nam Thang tlr canh ga tudng ra lam dbi moi
cé san khéu.

Hai ndm xudi ngwoc méi mé, éng cd gang diéu dinh véi 6ng bau ganh chudc cd Nam Théng
bang mwoi mau dat, dem vé lam vo' ké. Mudn thoat khéi canh doi ray day mai do, c6 Nam
Thang bang 16ng f&i ng6i vor thir hai do sw ddng y cwdi héi réy rang cua ba phu ho. Cude sbéng
huyé&n nao béng dirng lai 1am cd Nam ngd ngang xa la. Sy giau sang va chiéu dai, nang nhw
nang tring hirng nhw hirng hoa cla chéng khoéng bao lau lam ¢6 thém nhé lai cudc doi séng
ci. C6 nhé san khéu, nhé doi song lang thang trén nhirng chiéc nghe chai xé dich tw lang nay
sang tinh khac. Cudc séng tap thé tuy quay nhiéu c6 thuwdng xuyén, nhwng dem lai cho tam hoén
¢6 nhirng d6i mé&i. Co say nhirng vai tro ni twong, cong chua, ba hoang... dé béi x6a tam bo
trong vai tiéng ddng hoé doi sbng nghéo déi co' cwe clia minh. Mot co dao hat tén tudi chwa
dwoc may ma da lam ba phu ho, co ké hau ngwoi ha. Thé ma canh giau c6 van khéng quyén rii
dwoc co 1au, khéng da quyén lwc 1am c6 quén han quéa khi.

Ni c6 Diéu Tam tré& minh thirc gidc. Ba lan mo ra chanh dién dé kip gac cdng phu. Trong im
vang hoan toan, ni cd nghe rd tiéng chudt bo chay rot ret va tléng than Ian trén k&o nha chac
lwdi. Bén ngoai, éch nhai dwdi ao con trdi giong uénh oang at ca tleng dé trong bui 6 ré nhon
oé&t. Ni c6 buéc ngang phong 6ng yét ma. Téng ngdy tlr trong budng vong ra ao at, déu dan.
Béng giong m& U & vang Ién:

- E I may thang chan trau, bay bé trom bau clia nguoi ta ha ? Bo Phat Kim Cang, Phat La Han
van hong no cho roi. B& HO Phap.

Ni c6 mim cu i, bd xubng nha sau rira mat. Nwéc mwa chira trong hang mai ddm sau hau liéu
mat lanh 16i ba ra khdi con ngay ngat bubn ngu. Ba tré Ién chanh dién van to ngon dén va
thanh kinh cam dui dong vao cai dinh ddng chung. Tiéng chudng ngan dai nhw réo goi ong yét
ma ngd mudn va nhac cho chu tiéu dén Iltc tung kinh cdng phu. Sau do, tir 16 cao heo, tiéng
heo bi thoc huyét eng éc bén kia séng, cach chua hon nam tram thuéc. Tiéng kéu clru thé
tham ctia may con heo van sb ndi dudi tiéng cong phu. Phia sau chua la 16 rén. Tiéng nd lach
tach clia dam than vira ruc chay nghe rat vui tai. Hai dng bé kho khé nhuw tiéng ngay ngl cta
loai trau nwéee.



Chu tiéu dui mét di ra d& Iy dui chudng thay cho ni cd. Ba ngdi am tham gitra chanh dién hai
ban tay gay lan trang chudi hat hé phach, ni cé tung hét tuan kinh lui vao trai phong bén tach tra
nhat con béc khéi. Ba 6n lai ngay ba con 1a mot cé dao chanh da lam say mé giét bao nhiéu
vuwong tén cong tt. Ong pht hd Tho da chia gan nira sb gia san cla dng dé déi cd. Rdi c6 bd
san khau vé sbng trong mot ngdi nha nén duc cao té¢i nguc ¢é hang chuc ngwdi hau ha. Méi lan
c6 giam minh sét may, thay lang dwoc rwdc vé tan nha va & lai d6 cho dén khi c6 khéi han. Co
mé mon éch béc thdo chuwng dwéng phén. Nguoi té gai dem cuc mé gan than éch dé vao mot
cai thé vé bat tién va cho dudng phen vao, chung cach thdy. Cuc m& éch ng to bang cai chén
trong nhw pha 1€, thom ngot ngao roi dat chiéc thd s vao cai mam bang g6 qui. Trong Itc ¢o
ding éch béc thao, hai dira con gai dirng hau quat hai bén. Cudc séng 1am ké nudng nguoi
chiéu dé niu kéo cd dworc vai ba thang. Mot hém doan hat Cam Budng Ban c¢é dip tré lai lang
DPao Ngan, c6 Nam Thang cadm thay c6 cai gi x6t xa ray rirc khéng yén thic duc ¢d, nhirt la khi
tiéng chiéng tréng va tiéng phén la néi 1&n ing 6i & dau dinh. Cd Nam bdn chdn khong thé ta,
thé ro6i dém hém sau dé, Iic éng phu hd yén gidc c6 1an mo bd trén theo doan hat va tiép tuc
nghiép di. Phai chdng c6 mudn thay di cai khéng khi nhorn nhot am tham tréi ndi bén canh 6ng
chdng chi co 1ong sting &i, nhwng tinh yéu c6 cho 6ng con 16 m& chwa thang ndi tiéng tréng
chau.

Khi 6ng phu ho biét co da trén vé doan hat, lap tirc 6ng xuong ghe bau cuing véi ngudi phu trao
di theo. Cudc sdn dudi gian nan khéng lam 6ng that vong. Ong tin twdng sw di theo vira giup
ong tiéu dao ngay thang, vtra co dip san soc co va mong rang ngay nao do, cd6 Nam sé héi tam
quay tr& vé. Mai cho t&i ba nam sau, 6ng van vira di theo c6 Nam Thang vira tap soan tudng
hat. Ong da g&i gdm tam sw, tinh y vao ban Hat Nam, Hat Khach va Hat Van. Ong dé hét tam
tri vao cac tac phdm thai nghén subt may nam lién va sau d6 dwoc dwa Ién san khau dé cho co
Nam tha dién. Ky la, sau khi dién xong tudng hat cia chdng, c6 Nam Thang 6m &ng pht hd Tho
khoc hu hu roi c6i 4o mi giap tra lai san khau va hai vo chong dwa nhau vé chén cii song lai
cudc doi cd dinh. C6 Nam mai tim thay tinh yéu mudn mang nhwng ¢6 mot stk manh 16i c6 ra
khdi &nh dén san khau vinh vién, bd hdn cudc séng nay miéu nay mot dinh ng. Chi mgt nam
sau, c6 sanh dwoc mot diva con trai khau khinh. Bira con trai d6 néi déi tong duéng clia 6ng
phu ho trong khi bay lau nay 6ng cr ng& la minh tuyét tw. Ong mirng dén sa nwéc mét khi dira
con trai doc nhat clGia dng cang I&n cang gidng nhirng nét thanh ta trén gwong mat ctia 6ng va
c6 Nam.

Ong phu ho toan tinh biét bao nhiéu vé dy dinh twong lai cho dira bé. Nhwng 6ng dét nhién
chét bat than vi mét tiéng sét long troi set vao nha lam d6 ca ta kiéng va giét 6ng nhanh chong.
Cai chét tirc tlri d6 1am cho dan lang xam xi ban tan 1a 6ng an & thiéu phuc dirc nén troi sai
Thién L6i xubng giét gap rat nhw vay.

T d6, cd Nam doan tuyét cudc doi cii ngay trong y nghi va tan tuy chdm séc dua con dé dén
on dap nghia v&i ngudi viva 1a tri ky vira 1a ban chung tinh da cho c¢é mét niém tin yéu bao la.
Nhét dinh cd chdng ddi nao cho con cé ndi nghiép co. Cudc ddi hat xwéng bi ngudi ddi cho la
vo loai. Cd cling chang mo' con ¢6 giau cé nhw cha né chi wéc ao sau nay né sé cé nhiéu bang
cap hoc hanh d6 dat. Co6 4n nhan sdng nudi con, mac dau ltc 6ng phi hd vira méi chét, con
biét bao nhiéu ngudi gdm ghé dworc lay ¢d, nhwng cd quyét khéng budn ngé dén ho.

Pén ngay gi6 chdng, doi vao luc nra dém, c6 Nam Thang hoa trang, mac ao giap dong vai
boan Hong Ngoc oai phong 1am liét cAm dao mua trwdc ban thd lam nhw 6ng phu h¢ dang ngdi
trén ay thwdng thire tai nghé siéu pham cua co. Budng dao bay vun vat quan Iy ngudi co.
Trong im vang, c6 cét tiéng hat nho nhé nhirng bai hat trong nhirng vai tudbng ma ngay xwa 6ng
pht hd da day cdng bién soan. Sau nhirng dwdng dao bay nhw réng 16n, cd6 Nam dung thang



ngwdi nhin d&m dam 1én birc anh 6ng phu ho va hai hang nwéc mat chay dai trén doi ma.

Bira con clia ¢6 dwgc mét nam thi bi mét con sot dir ma tat ca danh y déu bo tay dau hang. Co
Nam té dleng trong niém tuyét vong. Ba bao lan y nght tw sat chap chon qua tam nao cb. Ba
lan tw t&r bang ba cach : cit gan mau, udng diu néng, treo cbé dwoc phat giac ngay.

C6 lan tinh lai da qua hai mwoi nam, ndi dau khd va b4t hanh xa cii da bt du mo nhat. Nhirng
viéc nha chua lam ¢ ban rén suét nam bbi xéa dan nhirng nbéi budn tham, twéng chirng va rira
hanh t6i co6 trong khoang d&i con lai.

N&ng d3 Ién tir chan vuwon, sau chiia, vai ba dira muc ddng dang nghéu ngao méy ban Kin
Tién. Nang tudn anh sang hinh ré quat trén mat dat. Ni co6 Diéu Tam luc duc & trd phong.
Nhirng cay tre non dwoc vét tirng cong nhd bang cay tdm nhang bay day trong cai nia. Ni cd
khé né bwng ndi nwéc com tlr bén bép dem 1&n dé ké bén nia tdm tre cat dai khoang ba tac. Ni
c6 dung nhirng loai la cé6 mui thom nhw 14 quao, Ia ngii trdo, 14 budi phoi khd rdi gia nhd xay
ldy bot dwng trong méy chiéc thau day &p. Chu tiéu ngdi bén canh ray lai 14n niva phan bot min,
thom ngat, cho vao cai chau trang men st trdng vé hoa hdng dé. Ni ¢ bd nhirng cay tre ché
nhé vao mét dng tre cao dd hai tAc dwng nwdc com gao méi dac quanh nhw hd nhung wét roi
mang ra |l&n nhirng cay tre dé vao chau bot 1a min. Ho trén than cay tre ché nhuyé&n quyén lay
bui la thom va nhirng cay nhang nay dwoc dem di phoi néng.

Tat ca nhirng thirc an 1an hwong hoa cling kiéng déu do mét tay ni 6 lam ra. Xai khong hét, ba
mang ra chg ban lay tién bd vao quy nha chua. Dac biét ba co tai lam twong ta. Ba Iwa nép
dem xdi roi bo vao nia u bang l4 tranh hay 14 ngéy d6 ba ngay cho nép 1&n men réi thang dwdng
cho chut mudi, dé vao nép lam twong ta. Nhirng moén hang do nha chiia san xuét sé nhé chu
tiéu dem ra nhdi cho ban 18. Cong viéc bé bon doé chiém ca ngay, ni cd Diéu Tam say sua, c6
khi quén ca viéc an ubng. Mai dén chap choang t6i, ltc bao t&r doi hoi gap rat, ba vao nha bép
x&i td com ngudi an vai chat twong ta. An udng thiéu thdn lau ngay lam than thé ba gay go va
nhirng con ho hung hang xay ra thuwdng xuyén. Nhung ba khéng dé tam dén va con binh ciing
lay |4t troi qua khi dng yét ma chwng cho ba chin la chanh véi chat duwéng phén bung 1én cho
ba udng. Mén thubc ho khdng tén kém nay ciing lam bét con dau nguc va ba tiép tuc 1ay Iat voi
con binh.

Diéu Tam cam thay bt rirt noi ngue. Hinh nhw c6 mét ban tay nam lay trai tim, ba ngét ngat
twdng chirng trai phong nay thiéu khéng khi. Ba guong n90| day twa lwng vao thanh giwong
mot luc roi cd géng ding day day nhe canh clra sO. Anh néng tua vao khe ctra am dam rét trén
mot I6m giwdng va lac dac vai manh vudng trén nén gach tau. Diéu Tam 1an do ra ngoai dé tim
chut thoang khi. Ni ¢6 1am Idi buwéc ra ngdi twa lwng bén thap sw cu va ngwdc mat nhin troi.
Con lanh tiét ra tir trong 14, tir ao sen lam ba rén ron. Con ho tiép tuc va ni ¢ cdm thay hinh
nhw chiéc thap mudn xiéu d6 va mat troi tia ra nhidu vanh sang nhay mua trwéc mat. Diéu
Tam bam chét 14y thém clra thap va con bubn nén hdi ha dang Ién, ni co chi con thay canh vat
d&o 16n, anh sang va béng téi xoay tit, va noi ngwe nhw c6 ca khdi thap dé lén dé. Tiéng chim
vut tdt ngdm dau day va con gié rao trén ngon dwong ngirng lai.

Ni c6 birng mat nghe tiéng ndi lao xao véang vang dau day. Ni c6 nhudng déi mat con chut it
than s&c nhin quanh trai phong. Chu tiéu tdc trwc bén giwdng mirng r& hdi don:

- Da thwa ni c6 cadm thdy d& chua ?
Ba lang |18 gat dau va mudn ngdi day. Chu tiéu hiéu y dén d& ba I1&n twa lwng vao thanh giwdng.

Béng ctra trai phong vut mé. Diéu Tam nhéch mép cuoi tiép nhan sw cé mét cta dira chau dau
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va cd em ho dén dung IGc ba thay con binh nay khéng hy vong lanh. Bira chau dau goi ba béng
c6 chuyé&n nghé séng véi nghé co gian bac 1an va nghé cho vay doat ng. Nghé nghiép nang
dén murc tuyét xdo. Riéng cd em ho cung di theo ¢d chau dau dén tham ba 1a mot tay tirng nhd
rau éng huyén nay, cao dau éng phu kia. Cd em ho ¢ tAm nhan séc ciing wa nhin théi, nhung
cb cb biét tai hé cap sach vai 6ng nao thi nan nhan tinh i cla cé phai tan gia bai san mét cach
nhanh chéng va ém thdm. Hai ngwdi dan ba than thich nay thwdng lui téi clra thién hau sam
hdi dé& chudc tdi. Ho thich than thién véi ba co 18 nghi rang khi Diéu Tam dac dao dé vé chau
Dang Tw Bi sé& vé&i tay niu ho theo Ién ci Niét Ban. Vi mac cam tdi 16i nén ho cang thich di chua
dang hwong dem 1& hdc hong héi 16 Tréi Phat cho gidi bot nhivng oan kién ma & tran gian ho da
lam, dang lam va tiép tuc lam niva...Cang thay ho di chda la phai hiéu ring ho vira lam dwoc
mot cai ap phe. Khi cé nhiéu tién, ho lai vao chuia thanh khan héi 16i, nhwng khi bwéc ra khoi
chanh dién thi ho lai quén tubt.

Ni c6 mét nhoc gang guwong tré I&i ho vai ba cau héi thdm strc khde. Rdi khdng con ngO| duoc
nira, ba nam ri xuéng. C6 em ho dé nghj 6ng yét ma nén tung kinh cho Diéu Tam dé néu nhw
ba c6 phai vé& noi cwc lac cling sém dwoc nhe nhang hdn phach.

Ni c& nghe trong nguwi ra réi tieng khép xwong. Ba c¢6 mé mat nhin anh dén vang vot dét trén
chiéc ban canh ban nwéc. Co hong ba khé dang va lat 18o. Ni cd hé mat nhin cd em ho dang
ngdi bén canh va cd chau dau dang lay quay rét nwéc tir trong vé binh vao tach dinh bung lai.
Ni cd khodc tay té y khéng can ubng nwéc. Ba da &n chay rong ré hon hai mwoi ndm qua dam
bac nén than thé ba thiéu ca chat dam.

Ba lam viéc quan quat, sudt ngay. Khong biét ba tim cach quén an tinh hay dé tdng ngan quy
nha chua. Nguoi ta thay ni co Diéu Tam khéng séng cho minh niva, ké tir khi ba bwéc vao chua
nay. Ba séng kham khd, nhan nhuc va chiu dwng. Tién cdng quy nha chua dwoc dem ra bé thi
cho nhirng nguwoi tan tat nghéo khd. Ba &n ubng béat thwong va coi viec dm thuc 1a diéu phu
thudc. Chi cAn mét chén twong va mot nhim rau chdm twong ciing rdi mét bira. Ty mét thang
nay, ba khong an ubng dwoc nhu thuwéng nhat, méi khi an xong, ba déu mira théc mira thao ra,
dén ca thuéc men ciing khong gir dwgrc trong bao ttr. Ho hang hay dworc tin ba tho trong binh
cho m&i biét bao danh y dén ciru chira. Phan linh hén thi do dng yét ma va moét sb sw séi cac
chua lan can dén tung niém siéu dé.

Than xac ba méi mon trong gidc hdn mé chap chon, ba nghe tiéng tung niém ngoai chanh dién.
Trong béng tdi mu me, loang thoang cé tiéng mudi vo ve, dot nhién ni cd Diéu TAm cam thay
miéng minh lat qua, lat kinh khing. Phai chi c6 mét chut nwéce twong dé ba ném ther. Tri 6c cua
ba dan chat vao y nght Iwdi ba kho di, dong thdi nwéc dai tudn ra day miéng. The roi y nghi cla
ba tr6i xa hon, nwéc tau vi yéu, roi nwoc mam. Co thé ba vut bung Ién. Nwdc mam ! Nwée
mam ! ni cd Diéu Tam nudt wc nwédc miéng. Mot ndi xot xa lam nwéc méat ba wét ddm. C6 cai gi
chdng dbi trong tirng thé thit, khép xwong cla ba.

Ba vut nght, néu cé6 mét mudng nwdc mam chui vao bao ttr ba thi co 1& nhixng chén dong, phan
ddi trong cai co thé mdi mon sinh lwc cla ba sé diu xudng, va muong nwéc mam sé dem lai cho
ba sw khde khodn dé ba ngli mot gidc that ngon va ngay mai ba sé tiép tuc sinh hoat lai nhw cii

dwdi mai chua nay.

- Nwéc mé&m ! Mudng nwéc mém !
Ni c6 hoan toan quén mét cai d&i séng hién tai & trong chua, quén ca may muwoi nam tu hanh

khé hanh. Ba roi trong mét y thtec mu mé chi c¢é hinh béng mudéng nwéc mam bang st trang
chra mét thir nwée vang va trong subt nhw nuwéc tra. Ké miéng ma ném thir thi biét. Ni cd Diéu
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Tam co rdm lai, thé hén hén. Ba tiéng mudng nwéc mam nhw ba nhat bua dap vao dau 6c ba
lam ba lao ddo.

Ngoai hau liéu, hinh nhu troi da chiéu. Mui thude bac sac trong siéu ngai ngai bay 1&n lam ba co
cam twdng minh sap nghet thé.

Ba phai ubng modt mudng nwéc mam. Ngay mai diu cé phai doc kinh sam héi, ba ciing khéng
mang. Ba tin chac rdng diu doc kinh ctru khd ctvu nan véi Bach Y Quan Thé Am B6 Tar ciing
chwa chac mau nhiém bang mét mudng nwéc mam. Nwédc mém sé 1a mot mén thudce tién lam
cho cay kho trd bdng. C6 gang lay hét tan hoi, ba théu thao goi chu tiéu kiém cho ba mot
mudng nwédc mam. Tt ca nhirng nguwdi cé mét bén giwdng déu ngac nhién 1an hét hoang.

Diéu Tam lap di lap lai may lan :
- M6 Phat ! Cho t6i muéng nwdc mam, t6i udng vao sé hét binh lién.

Tiéng kéu goi nhir mét I van vi, thé tham. Hai tay Diéu Tam chia ra tuyét vong. Chu tiéu bung
dén gan tach tra wép sen ké gan miéng. Ni cd6 khép chat moi, lac dau phan doi:

- T6i chi can ubng mét chut nwéc mam cho man moi.
N6i xong ni c6 dim hén vao trong con déng thiép hai canh tay con xoe ra qué quang van xin.
C6 em ho bwéc ra trai phong thi tham :

- R6 1a ma dwa 16i, qui dan dwong. Hoi ndo toi gio chi &n chay lat, dén Itc sép chét lai doi udng
nwoc mam. Toi nhat dinh chong lai loi ma qui xui biéu, xui khien chi pham trai gi¢i. Tha dé cho
chi chét ma khéng mang t6i v&i Trdi Phat va khdng udng cong tu khd hanh hai mwoi may nam
nay.

Noi doan ba xubng tri phong ngdi noi chuyén ap phe v&i ¢d chau dau, hoac nhirng thanh qua
ba da thu doat duoc ké tr ngay ba bwédc chan vao doi. Giong ba oang oang uon é€o va nhirng
trang cwdi ndi x6n xao vong lén trén chanh dién. Ong yét ma véi d6i mat nham lai va nét mat
phéng phiu dé dai thwérng nhat nhudm mat chit lo du. Khéng khi ndng né trum xudng, nghet
th. Tiéng hét tir trai phong vang leén. Ong le chan téng ctra vao viva luc chu tiéu dinh budc ra,
vé mat con hét hoang. Tat ca ding im lang quanh givong cho doii phut nghiém trong cuta ni cb
trong khi c6 dang vat va tirng dot véi tir than. Tiéng noi ba vut sang sang nhw lic con & trén
san khau. Giong noi trong tréo tinh tao, nhwng déi mat ba van nhdm nghién :

- T6i m&i biét thwong minh may ndm minh khé cong theo dudi tdi, minh dat tudng hat cho toi
hat.

- Con rang hoc cho dd dat 1am quan nghe con cuwng clia ma.

- T6i chi thich sam vai Doan Hong Ngoc hon lam Phan L& Hué. Minh thich t6i dién vai nao
nhat?

- B& nay Tiet Giao !’O nay bac tinh lang ! Mat chang dep trai ma lam chi ? L&i chang ngot ngao
ma lam chi ? Co thiép ngay nay mat ngoc, than thiép bo vo.

Ca mét qua khir tréi nhanh 1én ky e ba rd rét va nhanh nhw mét doan phim quay hét téc luc
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ctia nd. Ba doc thoai tlr quang doi san khiu dén quang doi lam vo 6ng pha hd Tho. Giong ba
sang sang vut divng lai va dwéi anh dén hiu hat, ni cd mé trirng trisng déi mét trdng nhot nhw
c¢b thu nhan hinh &nh sau cung ciia doi séng va ni cd qud quang hai ban tay tro xwong véi 1o
van vi dit ni :

- Hay ctru t6i, cho téi ubng moét mudng nwéc mam thoi.
Co6 chau dau nhinba em ho :

- Mg 0i ! Mo nho su sai doc kinh trir ta nghen. Can nhat 1a canh gilr dirng cho ai dem nwéc
mam lai.

Ba em ho tirc minh :

- D& i di doc kinh ctru khd. HOi xwa Phat Thich Ca gan déac dao thi ma vrong téi pha. Con cai
chi nay sap vé Tay Phwong téi noi ma ciing chwa yén than.

(Pang Trén béo Xuan Ky Dau V&n s6 123 & 124 ngay 1 thang 2, 1969)

Nguyé&n Thj Thuy Vi véi "Long Tran"
H6 Trwérng An

Trong 30 ndm qua, H6 Truong An da cho xuét ban nhiéu tap nhan dinh, phdng van van nghé si
(Chan Troi Lam Ngoc, Theo Chan Nhiing Tiéng Hat, San G, Man Nhung, Anh Tru’o’ng Kich
Gioi - 2012), song gan day éng viét phé binh van chu’o’ng, la lanh vuee than can cua 6ng, boi
6ng doc nhiéu va cé éc quan sét tinh té, tri nhé ti mi va wet can ké.

LTS: Bai sau day trich ra tlr chwong sach thi chin ctia cudn Trén Néo Puong Néng Téi cha
nha van H6 Trwdng An, chwa xuét ban.

Ong viét: "Chuwong chin nay la chwong chét cua quyén bién khao Trén
Néo buong Néng Téi gdm c6 bdn truyén ngén: hai cia V6 Dinh, mot
ctia Nguyén thj Hoang, mét ctia Nguyén thi Thuy Vi. Bén truyén ngan
do lot ra cai khung hién thyc va tan hién thyc da trng phong tdéa van
chwong Viét Nam tir bao ndam qua ma Vi Khac Khoan, Nghiém Xuan
Hoéng, Nguyén Manh Cén, Thanh Tam Tuyén va V& Phién né lyc dé
xbng xao buwoc ra.

Qua bdn truyén ngén nay, ba tac gia cb géng noi theo gwong Tén
Hanh Gia trong Tay Du Ky ciia Ngd Thira an dé lam cudc can-dau-
van, véi mbi bwéc nhay vot |a bay that xa. Ho cé dén chan troi tw
twdng bao la va la 1dm nao khéng? Cai do con tuy theo méi khia canh
nhan xét ctia ban doc nao mudn nhin sau vao hién htru, mudn doén
nhan sw canh tan trong van chwong, muén thoat ra khéi khéng khi budn nan ctia van chuong
ta chan (hién thwc, tan hién thuc) tir xwa dén gio.

Nguyén thi Hoang va Nguyén thi Thuy Vi khéng hé néu tinh y gi rd rang trén mat chir. Ca hai

viét khoi khoi. Trir V8 Dinh d6i ltc trinh bay mét vai nhan sinh quan so sai lun vun, con hai nir
sT kia chi trinh bay dién bién cta sw viéc, kém theo do Ia cong viéc miéu ta (td canh, ta nguoi,

ta moét vai tdm trang clia han vat).
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Nhung &n sau mat chi cta ho thap thoang bao diéu lam ching ta ray rirt bang hoang khién
chung ta nght nggi khong thoi. Mot chan troi tw tudng ménh mdng va tham tham'? M6t bi nhiém
nam sau Iung cuéc song hay & ngay trong cuéc song'? Lam sao ching ta nam bat duorc tron
ven y tinh cla ba tac gia kia? Tuy nhién, chiing ta van c( tiép tuc ray rit bang hoang, van ct
tiép tuc suy gam...

V6 Dinh dén véi ching ta qua hai truyén ngan Chuyén Céay Bang va truyén ngan Lai Chuyén
Cay Bang Hai truyén ngén nay & trong tap truyén Lau Xép xuat ban vao nam 1997. Nguyén thi
Hoang dén v&i chung ta qua truyén ngan Tan Trong Swong Mu & trong tap truyén Bong La Hoén
Hoa do Van xuét ban vao nam 1973. Va sau hét, Nguyen Thi Thuy Vi dén véi chung ta qua
truyén ngan Long Tran trong tuyén tap truyén ngan gdm nhiéu tac gia Nhiing Truyén Ngan Hay
Nhét Trén Qué Huong Ching Ta do Séng xuét ban vao nam 1973. Trwdc do, hinh nhw vao
nam 1969 thi phai, truyén ngan nay dwoc dang trén tap san Van do Nguyén Binh Vuong lam
chd nhiém, né cé cai twa la Mubng Nuéec Mam."

D6 la phan vao dé cia chuwong chin. Ky nay nhan sé Chu dé Phu Ni¥, Khéi Hanh trich ddng sau
day phén viét vé hai nir st Nguyén Thj Hoang va Nguyén Thi Thuy Vi dé ching ta cung thudéng
thirc vén bién khdo vén hoc cta nha van H6 Truong An. Trong bai d6i ché cé nhiing nhan xét
c6 thé gay hiéu ung thai qua, chung téi van dang tai, vi nghi rang H6 Truong An cdm but da
hon bén muoi ndm, éng cé ly do riéng ctia minh ma ching ta du khéng hoan toan déng y van
nén tén trong tac gia.

Nguyen thi Thuy VG, tac gia truyén ngan Long Tranla chi rudt ctia but gid nén but gia biét rat ré
xuéat x& cla truyén ngan nay cung khuynh huo’ng van chwong cua tac gia. Bay la cau chuyén
c6 that thudc vé ho ngoai clia cu than sinh cla tac gia va but gia. Trong truyén, cb dao hat boi
N&m Thang va sw niv Diéu Tam chi 1a mét ngwdi. Nir nghé st Nam Thang sau khi chdng va dira
con trai déu chét nén cét téc di tu, cé cai phap danh 1a Diéu Tam. Nhwng & ngoai doi ba Nam
Thang la mo dau cta ba ndi ching toi, con sw nir Diéu Tam la cé ho clia cu than sinh toi.

Tén clia ba Ndm Thang & ngoai doi la Tw Bén. Ba lay tén that ciia minh lam nghé danh. Ba
thudc hang ng tién phong trong nganh hat bdi, trwdc 1&p cac ba Nam Nhd, Nam Chung, trwéc
lubn I&p cac ba Nam Sa-béc, Cao Long Nga, Ba Ut, Sau Bé, Hai Sang, Nam Po... Trong
quyén 50 N&m Mé Hat, cu Vwong Hong Sén c6 viét vai hang vé nir nghé si nay.

Cau chuyén vé cudc doi ciia ba Tw Bdn va cta sw ni¥ Diéu Tam dwoc 6ng than sinh chung toi
thwdng ké khi ba cha con nhéc té¢i lang Pao Thanh, thudc tinh My Tho. D6 Ia noi san sinh hai
ni nhan vat 4y. Do d, chi Thuy Vi t6i lién nhap ho lam mét dé tao ra nir nhan vat chinh trong
truyén ngén Long Tran. Truyénrang:

N&m Thang la c6 dao hat boi, thanh sic 13y Irng dwoc mét éng phu ho say mé. Ong tinh
nguyén gia nhap ganh hat dé dwoc theo buéc lwu dién cla co. Ong san soc cb va soan tubng
dé co dién. Cam dong tdm chung tinh clia 6ng, c6 bd nghé hat dé lam vo 6ng. Réi do, 6ng
chdng chét vi tai nan sét danh, dira con cla ca hai ciling chét sau d6 it lau. Cd Nam Thang cat
téc di tu, 4y phap danh 1a Diéu Tam, séng khé hanh, gilr trai gi¢i rat nghiém nhat cho téi tudi
gia bong xé.

Ng& dau, trong phat hap héi, sw nir Diéu Tam doi hip mét mudng nwéc mam. Nhung ho hang
than toc clia ba cho rang ba sap thanh chanh qua ma con bi qui ma theo khudy pha dé ba bj toi
pham gi&i. Cho nén no nhat dinh khdng chiéu theo y clia ba. Ba chét trong con hanh ha cua thé
xac, trong con thém thuéng khéng dwoc thda man. Cang chua x6t hon, trong phuat 1am chung,
ba quén minh la ké tu hanh ma chi nh& minh la c6 dao hat bdi Nam Thang:
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... TAt ca dirng im 18ng chung quanh giwdng chd doi phat nghiém trong cla ni cé trong khi ni co
vat va tirng dot véi Tk than. Tiéng noi ctia ba vut sang sédng nhw lic con trén san khau. Giong
ndi trong tréo, tinh tdo nhwng ddi mét ba vAn nham nghién:

- T6i m&i biét thwong minh, may ndm minh khé céng theo dudi téi, minh dat tudng cho toi hat.

- Con gang hoc hanh cho d6 dat lam quan nghe con cwng clia ma.

- Toi chi thich sdm vai Poan Héng Ngoc hon 1am Phan Lé Hué. Minh thich tai dién vai nao
nht?

- B& nay Tiét Giao! O nay bac tinh lang! Mat chang dep ma lam chi? L&i chang ngot ngao lam
chi? Dé thiép ngay nay méat ngoc, than thiép bo vo.

Ca mot ky trc trdi nhanh 1&n 6c ba ré rét va nhanh nhw mét phim quay hét téc lwc ctia né. Ba
doc thoai tir quang doi san khau dén quang doi lam vo 6ng pha hd Tho. Giong ba dang sang
sang vut drng lai, dwdi anh dén hiu hat, ni cd mé trirng trirng déi mat trdng nhot nhw ¢ thu
hinh anh sau cung cta doi sbng va ni cd qud quang hai ban tay tro xwong véi 1&i van vi dit
ndi:

- Hay ctru t6i, cho t6i mét mudng nwédc mam thoi.

Co6 chau dau nhin ba em ho:

- Mo oi! Mo nhé sw sai doc kinh trir ta nghen. Can nhirt [a canh gitr dirng cho ai dem nwéc
mam lai.

Ba em ho t&rc minh:

- Pé t6i doc kinh ctvu khé. Héi xwa Phat Thich Ca gan dac dao thi ma vwong téi pha. Con chij
nay sap vé Tay Phwong téi noi cling chwa yén than (CGTT, céc trang 77, 78)

Téc gia trinh bay su viéc theo 16i ké truyén & doan héi trc vé di vang vang son cua ni cd Diéu
Tam. Nhung & doan ta cadnh chua trong phan nhap dé, & doan ba nam trén giwdng bénh, tac
gia mai that sw viét van. But phap cta chi don gian, dén hau va chan phuong qua 16i dung ngiv
mién Nam Ky Luc Tinh rat hén nhién va linh hoat.

T nép sbng lwu dién vinh quang, kinh qua nép séng khué cac trén nhung lua dé di dén nép
séng tinh trai khd hanh trong chua, ni c6 Diéu Tam (hdu than cua ni¥ nghé si Nam Thang) phai
gdng minh khép minh trong trai gii. D6 khéng phai ba tu vi giac ngo 1& vo thuwerng ma 1a dé trén
tranh ndéi bat hanh dau thwong. T khéi diém, ba da di lac dwong 16i tam linh. Ba trdn tranh cai
that vong chr khéng chiu quan niém vé cai Tanh Khéng ctia van hiru dé thay cai phu do huyén
ho&c cla thuan canh hay nghich canh trong kiép séng. Ba khdng dam dbi dién véi that vong
dau thwong dé pha mé diét khé. Pau thwong, that vong, dam mé, dac y, khoai lac, tat ca déu 1a
phién ndo do cai Nga tao nén. Cang trén tranh cai Nga, né chi tam thei 1&n sau dwdi Tang Thire
chang ta. Nhuwng hé cé co hdi thuan tién 1a né trdi 1én binh dién cha y thirc. N6 viing vay, hung
hang danh pha tam thirc ching ta. D6 ciing gibng nhw cai 16 so manh bao bi dén nén téi da.
Nhwng dén mét khi nao d6, sw don nén loi di, né bung ra véi strc viing vay ciing khéng kém di
ton.

Trong trwdng hop ni cé Diéu Tam, ba cang gdng minh tri gidi, thi cang bi strc quyén rii cla giGi
cam thu hat. Khi con manh khée, ba con dd sirc ap dao né bang y chi kién cb. Nhwng khi dau
yéu, y chi dé tré nén bac nhwoc néu khang tiéu tan roi ra di. N6 vang lén nhw hong hda diém
son khac Ira va tuén phung xuét thach khoéng ai cuwéng néi. N6 nhw qua béng ném manh vao
blrc twdng dé réi doi ngwoc vao ngudi ném mot cach thd bao.

Than xac ba mon mai trong gidc hén mé chap chén, ba nghe tiéng tung niém ngoai chanh dién.

Trong béng t6i mu ma, loang thoang co tiéng mubi vo ve, dot nhién ni co Diéu Tam cam thay
miéng minh lat qua, lat kinh khing! Phai chi c6 mét chit nwéc twong dé ba ném thiv. Tri 6c ba
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dan chat vao y nghi do, Ivgi ba kho di dong thdi nwéc dai tudn ra ddy miéng. Thé rdi y nghi ba
tréi xa hon, nwéc tau vi iéu, roi téi nwdc mam. Co thé ba vut bung Ién. Nwéc mam! Nuwéc mam!
Ni c6 Diéu Tam nudt wc nwédc miéng. Mot ndi x6t xa la nwdc mét ba wét ddm. Cé cai gi chéng
ddi trong tirng tho thit, khO’p Xxwong cua ba.

Ba vut nght, néu cé mot muong nwédc mam chui vao bao i coa ba thi co 1€ nhirng chén dong,
phan déi trong co’ thé mon mai sinh lwc cua ba sé diu xudng, va muéng nwdc mém sé dem lai
cho ba cai khde khodn dé ba ngli mot gidc that ngon va ngay mai ba sé tiép tuc sinh hoat lai
nhw ci dwdi mai chua nay.

- Nwéc mé&m! Mubng nwéc mam!

Ni c6 hoan toan quén mat cai hlen tai trong chua, quén ca mwoi nam tu hanh. Ba roi trong y
thirc mu m& chi cé hinh béng muong nwéc mam bang st trang chira mot thtr nwéc vang trong
sudt nhw nuéc tra. Ké miéng ma ném th phai biét. Ni co Diéu Tam co rdm lai, thé hén hén. Ba
tiéng mudng nwéc médm nhw ba nhat bua dap vao dau 6c ba lam ba lao déo.

Ba phai ubng modt mudng nwédc mam. Ngay mai diu ¢ phai doc kinh sam héi, ba ciing khéng
mang. Ba tin chac chan réng dau doc kinh ctru khd clru nan véi Birc Bach Y Quan Thé am B6
Tét cling chwa chac mau nhiém bang mét mubng nwéc mam. Nwéc mam sé 1a mon thudc tién
lam cho cay kho tr& bong, 1am cho bao nhiéu sinh e cla ba brng sbng lai. Cb gang hét tan
hoi, ba théu thao goi chu tiéu kiém cho ba mét mudng nwéc mam.

Tét ca nhirng ngudi cé méat quanh giwéng déu ngac nhién 1an hét hoang.

Diéu Tam lap di lap lai may lan:

- M6 Phat! Cho t6i mot mudng nwéc mam, toi ubng vao sé hét binh lién.

Tiéng kéu goi van vi, thé tham. Hai tay Diéu Tam chia ra tuyét vong. Chu tiéu bwng dén gan ba
tach tra wop sen, ké gan miéng ba. Ni co khép chat méi phan déi:

- T6i chi cAn ubng mét chut nwéc mam cho man moi.

NGi xong, ni cd dim hdn vao con déng thiép; hai canh tay gay guéc con givong ra quéd quang
van xin. (Chuéng Giéng Thénh Thang, cac trang 76, 77)

"Téi bwdc vao van dan bang nhirng truyén ngan Truyén ngan khé viét vi tw twéng 1&an cam
hirng chi duoc dién ta trong mot khudn khd ngan. Nguoi viét phai co dong tw twdng. Toi thich
truyén ngén khong cé cbt truyén, ma day nhiéu chi tiét soi sang thai do 1an quan niém cla tac
gid dbi v&i van chwong va cudc doi. Trong ba tap truyén Méo Dém, Lao Vao Lira, Chiéu Ménh
Méng, hau hét cac truyén ngan déu cé cbt truyén han hoi, nén t6i khong dwoc vira y 1am."
(Nguyén Thi Thuy Vi tra I&i nha van Nguyén Dang Ngac, 1973).

Dé nén qua khir dau budn vao quén lang, dé nén that vong vi nhirng mo wéc khdng thanh. D6
khong phai |a tu hanh dung phép, dung cach. Tu la dung anh sang tri tué dé soi ban thé van
phap trong vong tham san si rdi dwa tat ca vao Tué Giac, vao Tanh Khong (céi Khéng tuyét dbi,
cai gbc ré rét rdo) clia chung. Co vay, bac hanh gia sé tu hanh mét cach hanh phuc va thanh
thoi. Be nén di vang va niem dau kho nhwng cé ai glet chet dwoc chung dau? Chi cé xoa diu
chung, au yém vé vé ching va dé réi quan chiéu cai gbc ré cla chung, xem chung khéng c6
that dé ta khéng bam viu vao chung niva. Néu dwoc vay, hanh gia sé thanh cdng nhw nguoi
tho san bat dwoc con tran bang cach nam chét ¢d né, khac han trwéng hop ké ndm dudi tran bi
tré&n quay dau lai quat nga. Chi cé anh sang Tué Giac trong nhirng phat quan niém, 1an hdi ni cd
Diéu Tam sé giac ngd rang cai qua kh(» vang son ctia minh 1a vo thwdng, ndi dau khé ciia minh
cling 1a vo thwdng do sw gid hop cla nhiéu yéu té ma hinh thanh. Anh sang Tué Giac sé cho
ba thay tat ca déu la khong that, déu 1a nhw huyén, do d6 ba sé giac ngo.

T6i xin 18p lai: tu Ia tim phwong cach giac ngd chi khéng phai dé tranh dau khé. Dau khé sé

dudi theo ngwdi u mé lanh kho cho téi tan cung di né cé bi dim sau vao day tham tan cuing clia
tiem thirc dwong sy di nira. Phat goi dé la thae thir 8, Tang Thie hay la A-lgi-da thire. kho tang
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bao la khong ngan mé chét chira nhirng ky niém, bién cd, thién nghlep hay ac nghiép twr vo
lwong kiép dén hién kiép. M6i tac nhan, mai tac nghiép du nhé nhw may 16ng sgi toc van con
tén tai mai trong cai Tang Thirc 4y, khong bao gi& mét di. Dén co duyén chin muébi la chung
tuan tw hién hanh.

Mubng nwédc mam dau thé lam cho ni c6 Diéu Tam mang t6i sat sanh. Nhwng né la dau méi, |a
canh clra mé ra dé ba thay lai con dwdrng pham phu thé tuc quyén rii vyt hién bay tré lai truéc
mat ba. DU bang y thirc chwa rd rét di nira, nhwng ba van con muén di tré lai trén con dwdng
4y, sau nhiéu ndm ba phai budc minh séng trai gi¢i chdn ctra Thién. N6i rd hon, vi khéng con
phwong tién, co hdi, strc khde va nghi luc, cho nén ba khéng thé tré lai dwdng cii nén ba phai
tiép tuc nwong nau chén chua chién dé tim chd nwong than va diém twa cho tinh than minh.
Lai nira, tu hanh ma ép xac thai qua thi tinh than ciing bi dén ép theo & than tam twong &ng.
Ngay xwa, Dirc Thich Ca Mau Ni tu theo ngoai dao, nhin &n, nhin ngt thét réi than xac kiét qué
va tinh than ciing hdn am theo. Ngai bén xubng séng tdm cho sang khoai, chiu uéng sira do
mot ngudi thiéu phu mén ké chan tu dem dang. Xac than cé manh khée thi tinh than va tri ¢
méi tré nén minh man. Nho vay, ngai mai tiép tuc tu cho dén khi thanh chanh qua.

DPwrc Phéat chi trvong Trung Pao trong d6 ¢6 phan Trung Dung trong cach tu hanh: dirng nuéng
chiéu xac than trong nhirng thu khodi lac, nhwng ciing khédng nén ép xac than dén dé hanh ha
khéc liét xac than. Day dan chiing qua sé khéng néy bat ra am thanh. Nhwng néu céng thang
noé qua, no sé dut.

Viét truyén ngan Long Tran, Nguyén thi Thuy Vi khéng phai chi néu 1én cai hé luy & chinh noi
ca nhan cung cai nghiép khé tranh ma ca nhan 4y phai chiu trach nhiém trong viéc vay tra. Chi
con nhdm vao budc dwdng tu tap clia con ngudi s¢ khd nén lanh khd, con ngudi dy khong biét
soi sang can nguyén cung ban thé cai khd. Chong chét, con chét 1a cai 4c qua cla ni ¢ Diéu
Tam tir bao thoi tién kiép hién hanh trong kiép nay. Con viéc ba lac bwéc duwéng tu 1a bdi ba
thiéu Tué Giac, twdng dau chay tinh khd hanh la dwoc Phat do dé thoat khd va dwoc chirng
mot qua vi nao d6. Ba quén rang tu la trwdc hét phai thau subt quang doi vinh quang thué
trwdc va cai tang téc tham thé tiép theo, tat ca chi la 18 vd thwdng, theo lich trinh sinh diét. Tu la
quan chiéu, la soi sang ban thé cGa van phap. Ma ban thé cua tat ca déu 1a Khong. Xa lanh cai
phién ndo (von la Khéng) tirc 1a ta con thay cai khd cé that nén méi xa lanh, tirc 1a ta con khw
khw 6m Iay cai méng twéng, huyén hoac. Rét cudc ta van con mé, chwa thé giac ngd. Tu nhw
thé du c6 chay tinh, ép xac cting khong hiéu qua, cling nhw ldy gwom chém vao nwoc, lay chay
gid nat anh trang. Nhwng néu ta hiéu ré no la Khong, roi ta clr quan chiéu cai Khéng 4y cho
thuan thuc thi ta dau con bi né vwrong van, dinh mac dwéi day thdm cta Tang Thire niva. Vi da
la Khong réi thi lam gi ¢é chuyén vwong vén va dinh mic nia?

Qua truyén ngan Long Trén, tac gia Nguyen thi Thuy V@ trinh bay mét khia canh tam linh kha
dé&c thu: lanh tuc bang cach nwong nau chén am van chua chac la ngd. Van dé& mé va ngd vdn
phrc tap va phién toai. Mé vén dé bao trum giang bla kh&p méi loai chiing sinh. Cac bac hanh
gid néu di sai mot lan to ké toc 1a bwéc qua dwong ta cé nhiéu bién khd bén mé dén doi. Tu
hanh phai dwa vao nén tdng Chanh Kién va phai do Chanh Tw Duy soi sang hwéng dan. Con
dwong dwa téi bd chirng ngd thap thoang nhiéu bong ma. Béng mal D6 chi la cach néi nhirng
chwéng ngai ndi tam tuy vi té nhwng manh liét kinh khiép dwoc cu thé héa bang hinh anh ghé
ron dé canh giac cac hanh gia dé phong va xa lanh. Con chuéng ngai & ngoai gi¢i dé tranh
hon vi n6 thé thap va dién bién nhan tién nén dé lam cho hanh giad nhan chan dwoc chung
ngay.

Ni c6 Diéu Tam bi chwdng ngai ngoai gioi khi chwa xyét gia g’éu Phat, bi chwdng ngai ndi tai khi
& chua. Nghiép lyc clr dwa day ba vao tir cai dau kho nay dén cai phién néo kia. Day la mot
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nhan vat dwoc tac gia dung dé néu ra mét khia canh tiéu cwc ctia van dé tam linh, van dé tu
hanh. Boc gid khéng sao khdi ngdm ngui cho kiép nhan sinh néi chung, cho nhan vat néi riéng.
Néu ra nhw thé, tac gia khong nham muc dich bai xich chuyén tu hanh hay nhao bang cac hanh
gid. Trai lai, chi dwa doc gia déi dién va quan sat chuyén pha mé diét khd, , giup ho thap sang
chanh kién khi d&n than vao con dwéng tu tap. Cai tiéu cuc cla chuyén van dung chra mam
méng tich cwc dé giup hanh gia tranh nhirng chwdng ngai va cam bay do cai ta kién tao ra.

Toéng két: Quyén tuyén tap Nhing Truyén Ngan Hay Nhat Trén Qué Huong Ching Ta it c6
nhirng tac pham cé y tinh chdn sau sau mét chir, trlr Cira Tung D6i Canh Gai ctia Nhat

Hanh, Con Thén Lan Chon Nghiép cta H6 Hiru Tuwong, Mot Ngay Pé Tuy Nghi ctia V8 Phién...
B&i ho la nhirng nha van I&n hoac la nha tw twdng I&n, cho nén cac nha bién khao va cac nha
phé binh cay cuc tim toi nhirng an du tw twéng trong cac tac pham cla ho. Con vé phia cac
truyén ngan clia cac nha van niy dong gép trong tuyen tap do, co |8 truyén ngan Long Tran cla
Nguyen thi Thuy Vi dwoc ndi toi nhiéu. Khéng hiéu cac nha bién khao va cac nha phé binh khi
dé cap t&i truyén ngan 4y da ndm béat nhirng gi qua khia canh tam linh? Nhwng hinh nhw chang
co ai nhin n6 qua lang kinh Duy Thtrc Hoc, trong doé c6 mét phan néi vé Tang Thire. Ho chu 'y
t&i né vi hoi két cude clia cau truyén qua bat ng®, nhw trai lwu dan nd tung vao tin ngwdng va
vao ao tuong cua ho. Riéng truyén ngan Tan Trong Swong Mu ctia Nguyén thj Hoang, gan 50
nam qua may ai con nhd'? Va chang c6 nha phé binh nao, nha bién khao nao them doai hoai
t&i nd, viét cho né vai cau. That ra may ai chiéu cdm dwoc cai 4n du cla tdc phdm nay? May ai
c6 kinh nghiém khi doc mét tac phdm van chwong c6 an du? May ai biét cai gia tri khdng nhd
ctia an du trong van chwong? M4y ai hiéu rang tim dwoc cai an du trong tac phadm 1a mé tung
canh clra déng kin trén méat chir dé bwéc vao mét chiéu sau dang ké cta ndi dung tac pham?

Riéng vé V6 Dinh, doc gia chi ngh rang anh 1a mét hoa s ndi danh, con van chuong la nghé
tay trai. Bdi cai thanh kién kién c6 ay nén ho khong tim dwgc chat phuc linh va chat ho phach
quy gia & cay tung song trén vai trdm nam qua hai quyén tap truyén Xo Sam Sét va Lau Xép.

Dan kién Ira
Trwdng Hop Nguyén Thi Thuy Vi

N&m 1963, trén tap chi Bach Khoa, xuét ban tai Saigon, bat dau xuat hién mét sé truyén ngén
clia mét cay but ni¥ la huo la hodc. Sw huo, hodc nay khéng chi mang y nghia mét tén tudi méi,
ma, né con huo hodc & ca phuong dién néi dung niva. D6 la nhiing truyén ngén ky tén Nguyén
Thi Thuy V.

Nguyén Thi Thuy Vii xuét hién trén van dan mién Nam khi Nh& Ca da c6 mét ché dimng riéng
biét viing vang cé vé tho I&n truyén; khi Tay Hong da dinh hinh lay cho minh bang mot 16i van
chanh 6t, réat dia phuong, rat Hué; khi Trung Duong dwoc nhin ngdm nhw ké dang cdm ngon co
dau trong né luc dudi theo phong trao vadn chuong hién sinh; va, khi Nguyén Thi Hoang vira
chinh ngo véi tadc phém "Vong Tay Hoc Tro," nhw mét tao ton bat ngo hiém théy cua véi vén
chuong Viét Nam & thoi ky con qué nhiéu rao cén.

Tuy xuét hién co phan muén mang so v6i nhiing cay bit niv vira ké, nhung Nguyén Thj Thuy
Vi ciing d& co lay cho minh mot tw thé, mot mong vudt riéng.

Tw thé xuat hién mang tén Nguyén Thj Thuy Vi kia, la st tran trui ciia nhiing chuyén ké mang
nhiéu tinh tw sw vé phan doi khuat lap cuda cé. D6 la mat that cia mét nguoi phu nir lam nghé
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day Anh vén cho nhimg cé gai ban “bar,” cho nhiing vii nit, nhitng c6 me mai tinh Ié. D6 la thoi
diém nhing nguoi linh My ngo ngao, hung huc xuét hién trén phan d‘at mién Nam Viét Nam.
Nhiing truyén ngén cé cot ‘truyén, Iop lang dau ra day, da hap dan sb doéng, I6p déc gia chi thich
doc nhiing truyén cé cé cot chuyén va céu truyén dap g duoc tinh to mo.

Mbéng vuc‘S,t mang te}n Nguyén 7jh_i Thuy Vii kia, la nhirng mé ta that tha, méc mac v&i nhiing suy
nghi va doi thoai rat duong pho, rat gan gui véi ban nang cung duc tinh.

Khéng ké Nha Ca va Tuy Hong, c6 mét huéng di khac; truée Nguyén Thi Thuy Va, Tring
Duong va Nguyén Thi Hoang ciing khai thac thé tai tinh duc, hodc an trc tdm sinh ly nhw cot 16i
hinh thanh tac phdm. Nhung truéc mot Trung Duong con cb tinh méc khoéac cho tinh duc chiéc
4o ngd triét ly va tri thirc, triéc mét Nguyén Thi Hoang con né luc son phan, chong chéo nhiéu
mau ma thoi trang diém dua cho tinh duc thi, Nguyen Thi Thuy Vi lai gitr nguyén trang, gicr
nguyén céi tran trui, céi thé thap rat ban ndng, rat con ngudi cia tinh duc. Sw tran trui, thd thép
nay, khién khéng it nhitng nguoi nhén danh dao dirc, nhan danh truyén théng, mét thoi, da phai
nhdn mét, Ién an... Va, day ciing la mét thanh céng cta hanh trinh vao vdn chuong cua Nguyén
Thi Thuy Vi vay.

Tén that la Nguyén Bang Linh, Nguyén Thi Thuy Vi sinh ndm 1939 tai Vinh Long. C6 lam nghé
g0 dau tré tai tinh ly nay cho t&i nam 1961 thi doi Ién Saigon.

(tte Du Ter Lé)

Chéu dan Biéu, ngwdi danh xe thd md dén tyinh dién ba Tw. Moi vig}c déu thda thuan ém xuc")i;
Biéu ~c]em mpt cap vit xiém, hai chai reou nép than, mot lit reou dé xudng nha ba me nuc“)i,dé
lam 1€ ra mat ho hang bén vg. Hom d6, 6ng anh ba con cta Bieu tr miét Cu Chi ciing xuong
chirng dam. Thé la Chau, ham hé I1én nga Ba Cay Quéo dé coi séc nha clra cho chong.

Ba Tw van c& bac déu déu, van chii 16n ha rdm véi hang xém. Cudc doi khéng tién ma ciing
khong Iti. Mot hém ba dang ngdi trén bd ngwa gd tém trau thi Chau ganh mét ganh rau buéc
vO, nét mat lo I&ng. Chi ta 16t chiéc khan ran bit trén dau, lau moé héi, hén hén néi:

- M& nén lo ga chdng cho con Ngoc di. N6 dang c6 chira v&i thang Chon & mwén cho thiém
Bay Bung.

Ba Tw sing s&, chét diéng:

- Ai n6i may vay?

- Khong tin thi ma thdr hdi dau trén xém dwéi di. O trong nha chdng ai hay ma nguwdi ngoai biét
rao troi roi.

Ba Tw hét:

- Sao hodi d6 téi gie> may khéng néi cho tao biét?

- Tui thay ciing chwa c6 chuyén gi. Nhwng bay gid, né tha that véi tui 1a nd co thai dwoc hai
thang.

Ba Tw tron mat:

- Thiét vay ha? Chéc phen nay tao phai doi quan hét thady bang dan thién ha xém nay con gi.
Chau naéi nho:

- Thaing thinh réi tinh. M& lam inh &i 1én thi ngudi ngoai hay hét troi bay gio.

- May nghf coi, con non nwéc gi nika ma giéu, vai ba thang niva 1a cai bung né theé 1& ra. Bd may
twdng lay thing Up miéng voi dwoc a?

- Minh phai o bé thang Chon dé né lam dam thu phat véi con Ngoc. Cé vay méi vt vat mat mii
me con minh.

Ba Tw ra lénh:
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- May di tdm con Ngoc, kéo diu né vé day cho tao.

Chau budc le ra khdi clra. Ba Tw nhai nat miéng trdu, nhung c& sao miéng ba lat nhach. Cang
nghi ba cang tlrc am ach. Ngoc khéng bang mot phan ‘ngan cua ba thud trwwée. Trong cudc hon
nhan, ba luén leo lai mét con ngwa ngoan hién. Mbi tiéng ho, mbi cai ngap cta ba cling du lam
cho ho mét via. Vira man tang ngudi chéng thir nhat, ba nghi ra y dinh chiéu phu. Diéu kién rat
dé& dang: nudi ba ngay hai bira com va cho tién ba dau vai chénh bai t& sidc mdi ngay. Ba
khéng can bong vang, trau rwou, heo ga gi hét.

Tw khi y dinh chiéu phu cta ba dwoc phd bién trong xém thi biét bao nhiéu ga si tinh dén quan
com cla ba chiu chwc. Sau hét, mot tay anh chj Lang Té lot vao mét xanh cla ba, nhuwng tré
tréu mot ndi la ga da c6 vo. Ba vo 1&n tim t&i khoc 16c, nan ni ba Tw. Nhwng ba Tw than nhién:

- Ai ma thém gitr chdng chi? N6 IGi diu vo & vai tui, ché phai tui ri quyén gi né dau.

Nguwdi vo bat hanh tirng nghe dén ba Tw la tay dam thué, chém mwén nén chiju 1ép moét bé. Ba
cling ngudi con trai ché ban the cha me chéng xubng giao cho ba Tw thd phung gid quay.
Trong doi tinh &i ctia ba Tw, dan 6ng chi 1a the Thién Loi d& ba sai dau danh do. Bang nay
Ngoc kh& khao qua, bi ngwdi tinh cudp trén tay doi con gai ma khong dam mé miéng bude han
lam dam cu6i. Buwoc réi, ba nhat quyet ra tay trieng tri thang tiéu yéu da lam bai hoai gia phong
nha ba. Ba di xubng bép, lay con dao xat chudi, ct dwdi gam giwdng.

Ngoc da V&, ron rén sau lwng ba nhu mét con méo hoang, khéng dam hé hé gi ca. Chau 1én
tiéng:

- N6 vé dé ma.

Ba Tw quay lai:

- Né con di chd, may cap xach véi thang Chon dang nha ba Bay Bung phai khéong?

Ngoc thdn thirc gat dau, noi:

- Da con dai cé bau v&i anh...

Ba Tw ndi xung, tam lay téc Ngoc:

- May ngwa qua ma. Bay gio’ n6 tinh sao voi may day?

Ngoc khoc am rc. Ba Tw bat tai nang xiéng niéng vi cai tdi ngu, chtr khéng phai vi toi lam diém
nhuc gia phong. Ngoc 4p ung:

- Tuan sau anh di quan dich réi nén anh hen Iic ndo vé phép sé& mdi ba ma anh lén dé noi
chuyén v&i ma.

Ba Tw rit 1é€n:

- May la d6 uéng méau do. Boi dén Itc né vé phép thi cai bung may chinh inh rdi. Néu né thiét
bung thwong may thi dau co6 hen lan, hen Ia. ..

Ba Tw ngb6 qua Chau:

- May qua moi ba Bay Bung véi thdng Chon nhin chat thei gidr lai day cho tao hdi tham vai cau
chuyén... quan hé. birng co 16n xon phanh phui vé chuyen con Ngoc nghe chwa?

Mot lat sau, Chau tr& ve véi hai nguoi khac. Mot ba tu0| x6n x6n, bung phé, mat may san
swong vi glac ngu trwa b Iung doan. Ga con trai mdc quan xam, 4o so mi trang, chot 16 vé lo
lang khi thdy Ngoc ngdi ¢l rii & mép giwdng.

Ba Bay Bung hai:

- C6 du “tay xoe” chwa chi Tw?

- Oi, hém nay khéng co c& bac gi hét. Tui moi chi lai néi chuyén doi cho dé budn vay thoi.

Ba Tw quay qua Chon, chi chiéc ghé dau:

- Em ngdi day choi.

Chon khép nép sg sét. Ngoc cui mat nhin xuong dat Ba Tw dirng day khoda trai ctra lai, gilr
chia khoa trong tui 4o, roi thong tha nha xac trdu vao 6ng nhé va hép nwoc tra suc miéng:

- Chac cau em cling doan biét tai sao qua mdi cau em qua day? Ba gan giong — va gai kin clra
nhuw vay?

Chon 4p ang:
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- Da... di Tw c6 diéu chi day chau?

Ba Tw cwoi lat, ndi véi ba Bay Bung:

-No la théng lam cbéng cho chi, tui coi nhw Ia chi thay mat cho cha me né.

Ba Bay Bung hoi ngac nhién, ngé Chon réi day qua ba Tw:

- Gi vay chj Tu?

- Con chuyén gi nira? Thang Chon ri quyén con Ngoc cho t¢i mang bau réi lam lo chi biét
hén?

Ba Bay ré lén:

- Troi day qui than thién dia oi, ai ma de.

Ba Tw ngd Chon khéng chép mat, rdi tho tay 14y con dao x&t chudi bén ngot lanh lung dét truéc
mat Chon lam Chon xanh mat:

- Né&, cau em. Tui hdi cau diéu nay, néu cau trd 16i suéng thi thdi. Con nguorc lai, tui s& chém
cau tirng léng tay, nghe chwa. Cau thir hdi chi Bay day coi con gia nay hdi xwa nhw thé nao. Tui
coi viéc tu téi nhw di hieng mat O Cép vay.

Ba Bay Bung ha thap giong:

- Chij ctr day chau. Bao gi& né khéng nghe thi trirng tri né sau.

Ba Tw nhéch mép cudi:

- Cau c6 dam nhan 1a cau da l1ay con Ngoc nha tui cho t&i né mang bau khéng?

- Da hai dwra con 1& dai... thwong nhau.

- R&i cau tinh lam ngo chuyén cwdi hdi phai khéng?

Chon so sét, ap ung:

- Da con d3 naéi véi con Ngoc, doi luc con vé phép tham nha rdi sé. ..

Ba Tw quac mét:

- Tréi dat! Tir day téi ba thang nira cau maéi tinh t&¢i chuyén cuwdi hdi thi con nhd tui co6 nwédc ddi
quan thién ha. B6 cau mudn rut ém ha?

R&i ba gan giong, div ton:

- Tui néi cho cau biét. N&i trong ngay mai néu cau khéng vé méi ba ma cau Ién day thi ti quyét
liéu séng chét v&i cau, néi co chi Bay day lam chirng.

Chon cui mét budn xo:

- Ba ma chau nghéo I&m. Di Tw ran huén cho con vai thang nira. Can phai c6 vai chuc ngan
m&i lam dam cuwéi khdng dén ndi xap xé.

Ba Tw lac dau lia lia:

- Tui chi can mét 1&i noéi phai quéy cla tia ma cau théi. Khéo an thi no, khéo co thi &m. Tui
khéng doi hdi giét heo md ga gi ca.

Chon lang thinh. Ngoc van khoc rdm rirc. Ba Bay Bung chen vao:

- Chuyén dau con cé dé. Bé tui lanh phan lam mai cho.

Ba Tw nhai trAu ng4u nghién:

- Cau phai tinh cho xong trwéc khi cau di linh. Néu khéng, tui s& chém cau ra lam ba khuc roi
sau d6 cé ra sao thi ra. Néu cau trd moi doan hau, t6i néi thiét, dau cé chay Ién troi cling khong
thoat khoi tay t6i dau.

Ba Tw chup l4y con dao hoa Ién vai dwéng trong &n lanh, rdi dat manh xudng ban:

- Bay gio tui tu rdi d6. Néu chuyén nay ma xay ra vao cai thud t6i con manh tay khde chan thi
khéng dwoc ém tham nhuw vay dau.

Chon da gidm phai 6 kién Itra réi. Khong phai ga dinh danh tréng bd dui, nhwng ga can phai
ch& hét vai chan hui dé sdm mot déi bdng bup bang vang lam sinh 1&, cung heo ga dé bay tiéc
dai dang. Bay gi& ba Tw vi ga vao thé ket qua. Khac chang ra, nuét chang vao. Néu ba dirng
budc ga lam con ré gi tron thi ga dau c6 ling tung khd s& nhw vay?

Ba Tw nghién réng:

- Cau hira trwéc mat chi Bay la cau sé di cwdi con Ngoc dang hoang trong ndi tuan nay di.

- Da... con xin phép di Tw cho ngay mét con méi ranh rang céng viéc.
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- Pau c6 dwoc. Cau phai gat dau lién bay gio hé. Cau cwdi vo cho cau ché dau cé phai cho tia
cau. Néu cau khong co tién sdm ndi déi bong cho né thi tui cling phai bu d&p, bao chi hét. Tui
mudn vét vat chit it danh dw cho nha tui, ché tui dau dam thém tién bac cla cau. Con gai toi
tuy buén ganh ban bwng ch& vong vang deo doé tay, coé thua gi con gai 6ng Phad, 6ng Huyén dau
ma.

Ba Bay can:

- Chij ct tin 161 n6. Kién trong miéng chén co bo di dau

- O dung vay dé. Birng ai gién mat véi con gia nay ma chudc hoa vao than nghe.

Khi khach ra vé réi, ba Tw lay cai t6 da muc nwédc mua, ubng trng we. Nwdc téi dau mat téi do.
Ngoc cadm kh&n mu xoa quet nwéc mat. Clr chi d6 1am x6n méat ba me nudi. Ba tém trau, quat:

- Thay con di ngu si nay khéc ma sao tao (ra gan? May lay bay cho swéng thay may dé cho tao
phai méi miéng, rat nwéc miéng.

*

Dam cu6i ciia Ngoc that don so. Bira nhém ho, ba Tw mdi miéng chom xém dén nha ba dé
dung tiéc tra. Chinh ba dich than dén tirng nha trong x6m, nén kho ai to chéi.

Nguyét thac mac, khong biét phai mua qua nhw thé nao dé mirng Ngoc.

Ng&i thanh thao:

- O day khong ai wa nhan qua dau. Minh di tién 13 tién nhut.

Nguyét rua:

- Chiéu nay, tui di lam vé xong, tui minh cung di mét lwot. Chi tinh di bao nhiéu coi cho dwoc?
Ng&i néi khéng can suy nght:

- Qua bén d6, tui minh chi hép dwoc ly nwéc ngot. i nhiéu udng tién. Tién nhiéu dé danh cho
an may con dwgc phudc hon.

Théy Nguyét chwa kip hiéu 1&i. Ng&i giai thich:

- Nha d6 1a chiia tham. Dé rdi chi coi, qua cai dam tha phat nay 1a ho cai nhau gianh phan chia
chac. Ho 6 ré, sau xé rum xom, chiu d&i khéng thau.

Ng&i nhin ra clra sb:

- Lai nira, di an cwai thi khdng sao. Di an dam thi phat xui 1dm. Tuwéng ho mé ga, vat heo gi do.
Hén 13m minh dwoc &n banh mua trong tiém Khach Tru.

Nguyét hai:

- Minh nén di chai téc, phun keo va lam méng tay coi cho dwoc méat mét chat. Bé u tré nguoi ta
quéd.

- O, hoi nao! Udng tién 1dm. Bé chi twédng bén dé dap diu tai t& giai nhan gi sao ma phai bd
cong chai chudc tdc tai?

Dén chiéu, Nguyét va Ng&i méc a0 déng mét mau xanh ve chai, khong son phan buwéc qua nha
ba Tw. Ngoai hang ba, anh dén “mang song trong vat quét mét vét anh sang vao bén trong.
Tiéng radio m& &n do hoa lan tiéng 6 ré ctia may ngudi ba ngoai hém twéng chirng & day co
mot dqm gidc. Cac bom nhau kéo giong nhira nhwa, néi nhivng cau dau Ngé minh S&, khong ai
chiu ndi.

Ba Tw hén hé kéo ghé moi Nguyét va Ng&i ngdi. Nguyét liéc vao phia trong. Chiéc man ni- long
trdng chen hong lay dong. Ngoc bén 1én buéc ra. Chiéc do dai mau gach théu kim tuyén trang
bé sat 14y tAm than bu bam clia c6 ta, va dé ky nwéc da den mdc ciia co ta. Ngoc nghiéng dau
chao hai ngwoi, Ng&i dirng day, cém bao thw dwng tién mirng trao cho Ngoc. C6 4 li nhi cam
on khi Nguyét chuc cho c¢6 dwgc tram nam hanh phuc.

Ba Tw lat phong thw khéng dan kin, 16i mén tién ra trwdc mat Nguyét, giong than nhién:

- Chau bién vao sb di... Cé Nguyét di nam tram ddng, con cd Ng&i ba tram.

Chau khom ngudi xubng tap gidy, ndn nét tieng chir mét. Nguyét ngwong chin ngudi. Ngoi
nheo mat nhin qua Nguyét, cudi tinh quai.

Ba Tw moi Nguyét:
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- M&i 6 Hai dung chut nwéc ngot mirng cho em di.
Tuyét nhién, ba khéng da déng toi Ng&i. Ngoc le miéng moi thay:
- M&i chi Ng&i &n chuat banh lay thao.
Nguyét hé'p ngum xa xi réi dirng day kiéu tir. Khi buwéc ra ngoai san. Ng&i néi nhé:
- Cai bon ho tiép khach tly theo mén tién ctia ngwoi di mirng. Phai dé, téi khong thém bd tién
vao bao thw lam chi cho méc céng.
Nguyét cuoi ngat:
- Tt cha sanh me dé cho t&i bay gi®, t6i chwa thay cai dam cuwéi nao thau tién bira bai, ky quai
nhw vay. Thiét, may nguoi do thay tién con hon thay Phat.
Béng co tiéng U & clia nguoi dan ba vang dot ngét gitra luc dam cuwdi bét n do, Nguyét da gép
ba nay moét vai 1an & bén nha ba Tw. H6m nay, ba méc 4o dai mau hwong twoi, mau 4o chivi
rda tudi tic ndm muwoi ngoai clia ba. Ba la me dé cla Chau va Ngoc. it khi ba dén nha ba Tu,
tr nhirng ngay gid chap, tét nhit, hodc nhirng dip Chau sanh né. Ba & miét Hoa Hwng, subt
ngay chi t¢i cac chua lan can, 1am céng qua dé kiém chac hai bira com chay. Ba mé Phat con
hon mé nhan tinh. Tuy khéng thé doc dworc kinh, khéng ranh 1an chudi hot, nhwng khéng ngay
nao ba khdng dén chanh dién dé chiém ngwéng dung nhan Birc Thich Ca Mau Ni.
Nguyét Iti vao nha, kéo Ng&i theo. Ca hai chau dau ngé qua ctra s6. Nguyét chac luwdi:
- Ba gia ngat ma an ban Ide loet, hwc h& gibng nhw ma béng qua.
- Tuy vira cam vira diéc ma ba ngwa gian troi. Ba khéng cé chdng ma van sanh con mé Chau
va con Ngoc nhuv thudng.
Nguyét to mo:
- Ai lay ba vay chj?
- Ai ma biét. Ba Tw chwa tim ra thd pham thay.
Nguyét tinh quai:
- Khong 18 H6 Phap trong chiia ntra dém tudt xuéng ban ther dé 14y ba?
- Nghe néi hdi xwa, ltc hai mwoi tudi ba Cam coi cling ngot mat, sac I8m 1&m ché. Ba di ndu
com cho moét tiém sat ngudi trong Cho' Lén. Téi, trdi nwe ba ké ghé bb ngoai hang ba héng mat.
Bon du tha du thwc nira dém di coi hat vé&, lam bay vai phat l1a ba ém tréng chau, dé ra con me
Chéau.
- Con trwdng hgp cua Ngoc?

- Oi, ai ma biét. Ba dau c6 néi dwoc ma té cao ai? Da vay lai khdng biét chir niva.
Nguyét ngam ngui:
- Téi nghiép qua!
Ng&i tré moi:
- Xi, biét dau ba swéng thir diéu bay téi chin trng may. Toi hdi chi, cé ai né giém siém, bat bé
mot ngudi vira cdm, vira diéc khong?
Bdng Nguyét kéu khé:
- Ua, ba Nam Ut t6i kia.
Nam Ut hém nay t6 son, trét phan, deo cdm thach, xach bop ddm. Chiéc 40 mau xanh thdm
diém bdng 16N bang cai trirng ga khéng hop véi mau phan td mat cia mu.
Ng&i noi:
-Y cha! B3 nit bung hay sao ma c6 co, c6 eo, coi dwgc qua ché?
Nguyét thwéong trdm trd d6i ban tay mém mup, mat rwoi cia mu. Ngoén tay mu suéng dudt, phao
mong tay hinh hot hanh nhan, tréi néng cling nhw tréi lanh déu rng héng. Ban tay d6 khéng hé
lam bép hay giat giti quan 4o, chi biét xoe nhirng 14 bai tir sac sudt ngay.
Trwéde kia Nam Ut c6 nhiéu tién va cat méy day phd lau nh& nghé cho vay dat ng & may ganh
hat dé cho muén. Thinh thoang, mu ta cling n0| mau nghé sT tinh, xin soan gia cai lwvong , dong
may vai con ty ni¥ gidu cot v&i bon hé mat mbc, hoac biéu dién nhitng man chwng bwom bwdm
trwde khi doan hat dién tubng ndng cbt. Sau d6, mu ta bi me ép ga cho 6ng Nam Ut. Thua bubn
ho&c bat man vé tinh duyén nao d6, mu dam ra bai bac, ban dit may day phé lau rdi don vé
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day. Ong chdng thi ban ca phé, nwéc gidi khat. Con mu van dd den lu bu, 1au lau bay ra ban
chéo trang thit pha I4u hodc com tam bi.

Nam Ut chot thdy ba Cam méc do hwéng, ding bén binh béng hué, lién rng khau hat 1anh 16t:
“Nguwoi ngoc bén hoa, hoa tring sang,

Hoa cuwoi bén ngoc, ngoc thém trong’.

Moi nguoi cudi 6 6. Ba Cam tuy khong hiéu tron cau noi cua ba ban hang xém, ciing cudi bén
lén, tinh t& nhw céng chda bi hoang t&r ve van trong phim An Do.

Ba Tw mwrng r&:

- Thiét tao bang bung Iam, Nam Ut a. May t6i day chia vui véi em Ut, qui biét chirng nao.

N&m Ut ung dung ngm xubng ghé, lay phong thuw, liéc liéc ba Tw rdi dn én noi:

- Thoi di ba noi. D& tui néi chuyén phai quay véi vo' chdng con Ngoc mét chit. Dau, co dau chu
ré lai chi Nam coi.

Chon va Ngoc bén 1én, buwéc lai. Mu nhin Ngoc tir trén xudng duéi khen:

- Con Ngoc hém nay sao dep mé ly qua xa. Tuy né den dua, nhwng ma den theo diéu xdi nép
than, cang an cang bui miéng.

Ngoc cui xubng can nhan:

- Chi Nam... ndi ky qua hé.

Nam Ut 1am bo tinh kho, khé 14y tay nhip xudng ban ca may cau vong cb da thau thanh vao dia
hat Asia qua giong ca cla c6 Tw Sang héi hai muwoi ndm vé trwdce:

Con 6i! Théng Chap t&i day la ngay tén con sé ghi vao cudn sé nhon duyén, cung dan bam
phim to loan cho trém ndm dwoc bé chac o... 0... 0...

M6t ngudi dan 6ng ngdi dbi dién la 1én:

-B.m... ba nay ca ban xwa mui tdn mang.

Nam Ut tra gan cd lén chét chét ca niva. Ba Tw hay dai mot cai:

- Thi mtrng cho em ut di. Ca ly hoai lam tui né néng ruét.

- B4t nhon di¥ khéng? Ma tui né néng rudt... dé lam gi vay a ba Tu?

- Con nhé coi bé muén dién.

N&m Ut trao phong thw cho Ngoc rdi Ién giong day ddi:

- Né Ngoc, chi khuy&n em mot cau: hé con gai thi xuat gia thi tung phu... Ong ba minh thwéong
day nhuw vay...

R&6i mu quay qua Chon:

- Con Ngoc thi lo bé xuat gia tung phu, con may ct viéc chong khu.. déy ghe vob u.

Ca dam cuwdi cuoi o 6. Bén nay Ngcrl nam |&n ra “di-vang” cwdi mudn hut hoi. Nguyét ciing
cwdi dén ndi dau cudng hong, ndng ca nguc va mudn tréc mé sa.

Bén kia, Ndm Ut udng nwéc cam rdi béc chiée banh G nhai lach chach. Mu éng eo ché bai:

- Né ba Tw, di an dam cwdi nhw vay hoai chéc t6i bot map, co thé leo 1&n san khau vi “xét-xi”
ngon lanh mét cay.

Bén nay, Ng&i xam xi vé&i Nguyét:

- Con me Nam Ut chi Idm. Mét khi con mé xi ra, ba lang bum hong y thi cling khdng kip.

Nam Ut xach bép dirng day kiéu gia chu, liéc Chon moét cai that Idng, réi ndng ninh ngody cap
maong tron vo ra ctra:

- Chi biét hai em cling chdng vui swéng nhiéu bang cap vo chéng méi cwdi khac. Dém nay, bat
qua...

Ba Tw tron mat, tlc minh:

- Con di heo nai, an no6i vo duyén.

Nam Ut hat lanh I6t:

“Dém nay déy suéng méi mé

Buong di nudc buoc di vé tir lau”

N&m Ut vira buéc ra hém, chot thay Ng&i va Nguyét thap thd & khung ctra sb vang ryc anh
dén lién bwéc vao. Nguyét niém né méi mu ta ngdi va dwa cai quat phat gidy cho mu quat.

Ng&i cudi:
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- Ba nay wa soi béi chuyén clia ngwdi ta hoai. Nhé chd nhét clia ngwdi ta ma cu lét ché.

Nam Ut liéc qua bén nha ba Tuw:

- Con Ngoc muén tiém may nao may 4o khong biét ma khi ngé vao 1a thay cai bung né ndi tron
vo, ngtra mat qua chirng.

Ng&i ham he:

- Xong dam cwéi, ba Tw s& dao md cubéc ma 6ng ba, dng vai chi da.

N&m Ut cwdi tén tén:

- Strc may. Ba la anh hiing mét c6i, con tao day 1a d& xa rac hay sao? Hdi xwa tao cling cdm
dau mét toan danh ghen tap thé, & miét Lang T6, Tan Thuan, thir héi ai ma khéng biét?

Ng&i bat cuwdi:

- Chj banh quéa he? Vay thi chét thién ha con gi?

Nam Ut tré moi:

- Chang banh, Chang bao gi®r hét. Nhung ai banh hon con nay chac la kho séng.

Dam cuwéi tan mac dan. Troi tdi mit & ngoai ctra s6. Nguyét stra soan khan mat, di tdm. Ddng di
choi ciing vira vé. Ca hai qua nha Ng&i dung com khéng chd Bang vi Bang da dan trudc 13 toi
nay chang di coi hat bong t&i mudi gio mai vé.

Com nuwéc xong xudi, Déng di ngli sém. Nguyét buwng hdp d6 théu ra, tdn man théu thua cho
qua mdt budi tdi. Ng&i sau khi goi dau xong, bwéc qua néi chuyén khao.

Con nit xam lai la 6 ram beng & dwéi mai hién nha ba Tw. Ching xim quanh ban bau cua ca
cop, sat phat nhau tirng ddng bac nhé, nhwng khéng kém hao hing.

Nam Ut bwérc lai thung chira rac, bé vao doé xac vé quit, ngtra miéng:

- Tui bay, dirng c6 1am om xom. D& chi Ngoc bay ngti cho khde dé né kiém con.

Khi bon tiéu yéu tan mac thi Nam Ut 14n Tw Bup buwéc vao nha Nguyét. Tw Bap néi nhé:

- C6 con trong bung rdi ma con kiém néi gi? Chéc 1a thang Chon chi c6 nwdc trang men cho
dlra nho...

Nam Ut noi:

- C6 chiva réi nén kiéng ci¥ an nam va&i chéng hoa may con cai sau nay théng minh, hoc gidi.
DPén bén nha ba Tw, khéng hiéu sao, tat lim. Ba loay quay lo thdp dén dau, va bat dau can
nhan, trach méc Tw BUp giéu cot tdm rudng, &n noi x6 bd x6 bon.

- Tui 16ng ray strc tan véc mdi réi. Hoi trwde, con vo thang Ut ma noi giong do, t6i xé nd tét
hang.

Ng&i xui bay:

- Ba chti chi kia. An thua du véi ba cho tui nay xem choi.

Nam Ut cuoi:

- Oi, hoi nao, ba néi Ién ma ai thém chip nhut.

Ba Tuw bwdc ra hién nhd xac trau, liéc sang nha Nguyét, nét mat cung hung cwc ac. Khudén mat
ba nhiéu thit hum hap nhw bi chirng phi thing khong thé lam gidm anh mét sic sdo va cap
may xéch ngwoc, day uy quyén.

Ba ndi v&i ba Bay Bung:

- Chi Bay nghf coi. Con chau tui tuy la nghéo hén vay ché ciing dwgc mét 1an cwédi hdi ré rang.
M4y con di chung quanh day ganh ghét, xdm xi néi hanh néi téi. Ma néi cho cung, néu lay trudc
cwéi sau, né cling chi Iy cé6 mét thang. Con cai thir dan ba dam dang nay cup thang nay, mét
cup thang no. Da vay, ma may con di trdi danh thanh dam dé khong biét vinh, biét nhuc, ctr xap
lai néi x6¢ 6¢ me con tui.

Ba Bay cuoi hénh héch:

- Oi, hoi nao chi dé y chuyén tep nhep d6? Ho ndi gi mac ho. Minh tir té, dang hoang thi minh
biét.

Nam Ut, Tw Bup, 1&n Ng&i bi mot cau “blit may dong rirng” dy, nhét nhat, xbn xang. Tw Bup tré
moi:
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- Twdng ba t&r té gi d6. Cai thir doat chéng thién ha, ac dlrc, t6i 16i dau tdm nguyén con séng
DPdng Nai ciing chwa rira hét toi.

N&m Ut nhan vai:

- Nghe néi hdi xwa ba dwng bang kén chéng. Trdi oi! BT ngwa moét cay do.

Khong khi hai bén bat dau cang thdng. Nguyét mudn tim chd trén dé khdi nghe hai bén chii boi
l&n nhau. Nang mién cwéng ngoi tiép khach, l1dng hdi hop. Ng&i ding day, Tw Bap tré méi, noi
khich:

- May chay mét ba Da Xoa d6 rdi ha?

Ng&i ngoanh lai:

- C6 mubn sanh s v&i ba thi lam on ra khéi nha chi Nguyét, kéo chi méc hoa lay.

Nam Ut dirng day:

- May lam bé biét dleu con tui tao la hang an & boi thién nghich dia vay.

Tw BUp mim cwdi rdi ngap 6n o, nhin qua ba Tw giong cham biém:

- Lam gi ma minh Itc nao ciing budn ngt y nhw 1a dan ba cé chira vay ca?

Nam Ut cuoi:

- Tai mang tiéng d... bay nén cé chlra ché sao.

(Van — Xuén Qui Stru - 1973).
Bén cta An Thw Quan

Cau chuyén vé mot "Mudng Nuwéc Mam" cia Nguyén Thj Thuy Vi
Jennifer Tran

Cau chuyén vé mot "Mudng Nuédc M&m" ciia Nguyén Thi Thuy V.

Nhwng cau chuyén vé mot Deep South clia Quentin khédng chdm dit véi chién tranh. Pai ta
Sutpen vé nha, [Quentin] ndi, dé thdy rang vo da chét, con trai, mot ké trén chay, nhirng no 1&
ctia 6ng phan tan (ho bd chay trwédc khi dwoc gidi phdng béi quan ddi Union), va hau hét dat
dai ctia 6ng bi trng thu do no nan.

(Malcolm Cowley gi¢i thiéu William Faulkner, trong The Portable Faulkner, nha xb The Viking
Press New York)

"Tai sao anh thu ghét Mién Nam?", Shreve McCannon hdi, sau khi nghe xong cau chuyén —
"T6i khéng thu Mién Nam", Quentin tra 1&i lién l&p twe. "T6i khdng thu Mién Nam," anh lap lai,
nhw thé néi vai tac gid, va véi chinh minh. T6i khdng thu ... Téi khéng. Tai khéng tha! Téi
khong thu!

William Faulkner. Absalom, Absalom! (1936)
Trong sb nhirng truyén ngén ctia Thuy Vi, c6 mét, it dwoc nhac téi, nhung cé 18 day la truyén
ngan hay nhét clia ba, cho thay cai mach ngdm cla ‘dong van hoc mién nam’: thién vé tam linh,
va né ‘nhap thé&’ qua hinh anh clia mét dao gia hon la cia mot nha van. Day la diém that khac
biét gitra hai dong van chwong, mét mang "chién d4u tinh", va mét tuan theo sirc manh vé hinh,
clia diéu dwoc goi la "thién tai ctia noi chén”, hay cla Than Dét (genius loci, the spirit or
guardian deity of the place).
Do 1a cau chuyén vé mot ngw®i dan ba, hinh nhw mét ‘Chj Hai’ trong mét gia dinh mién nam.
Chi Hai nhiéu khi khéng han 1a mét ruét thit trong gia dinh, ma chi la mét ngudi lam céng lau
doi, ngudi viét khong khdi lién twéng téi nguei va da den, trong Am Thanh va Cudng N cla
William Faulkner: nhirng con nguwi gin gitr lwong tam ctia cad mot mién dat. Malcolm Cowley
viét vé nhirng nhan vat clia Faulkner: du anh hung, hay tiéu nhan, ho cé mét cdm quan ky cuc:
nhan nhuc v&i sé ménh clia minh (They... carry, whether heroes or vilains, a curious sense of
submission to their fate).
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Ba Chj Hai ctia Thuy Vi, suét ddi an chay niém Phat, t&i phat hap héi, bdng mudn dwoc hwéng
mui tran: hay cho t6i ném th&r mot muéng nuwdc mam! Thé 1a cé ngudi thi gidy ndy, day 1a Qui
am, can tré¢ khong cho bwéc vao cdi Phat. Ho vién dan, ngay ca Birc Phat trwde khi dac dao,
trwdc nhin ra y nghia dau khé ctia cdi doi sinh tir 140 binh, va tim ra dwoc giai thoat ra kh0|
vong luan hai, cling da tirng bi Qui am anh. Co nguoi gat gu, phai thye hién ao wéc cudi cling
clia mdt linh hon trwde khi lia doi..

T6i khéng nhé Thuy Vi da ‘quyét dinh" ra sao, vé nhan vat clia minh, "chap nhan luan hdi, anh
bwéc vo", hay la...

Theo tdi, cau chuyén mudng nwéc mam clia Thuy Vi nam trong dong van chwong "tam linh",
nhw mét "Con Than Lan Chon Nghiép" ctia H6 Hiru Twdng. Hay mot Cira Tung D6i Canh Gai,
ctia Nhat Hanh. (1)

O hai ngoai, chiing ta thay khéng khi tam linh nay thap thoang & moét sb tac gia nhu Miéng,
Pham Hai Anh...

"Hay noi vé Mién Nam", mét ngwdi ban hoc & chung phong tai Harvard ndi v&i Quentin. Mot tay
ngwoi Canada tén la Shreve McCannon von t& mo vé mot vung dat chang ai biét (unknown)
vurrot bén ngoai Ohio. "N6 ra sao", anh ta héi. "Ngw¢i ta lam gi & dé? Tai sao ngwoi ta song &
do. Tai sao ngu i ta sbng, vay dé?"

N&i ban khodn vé mot mién dat qua bén kia day Truwéng Son, cé thoi dwoc coi la Hoanh Son
Nhat DPai, Van Dai Dung Than, nhwng bat dau tré thanh "unknown", khéng phai véi mot ngudi
Canada, ma l1a v&i chinh minh, dé 1a mét &m anh viét mé ra Khung Réu, ctia Thuy Vi:

"Ttr héi nhd, tdi phai chiu dwng mot &m anh thwéng xuyén: sw suy sup bé rac clia moét gia dinh
thinh man & Mién Nam. Nguyén nhan chinh cla sw suy sup nay thi ai ciing biét: chién tranh...
Khi kh&i cong viét quyén truyén nay, t6i dat trwdc cho minh mét cha dinh: ghi lai cai am anh tiy
thu® nhé dai dé cla téi, trong wéc vong, mét lan niva, gidi tda né cho xong".

Khung Réu, tac phdm dwoc gidi nhi van hoc toan quéc (1970) lam doc gia say mé Faulkner
nhan ra trang trai nho nho co6 tén la Sutpen’s Hundred, lot thém trong Thién Bang Gia Twéng:
X Yoknapatawpha (The Yoknapatawpha Country) ciia éng. Khung Réu, qua tém tat cia
Vwong Trung Duwong, trong bai viét Nguy&n Thi Thuy Vi Gitra Dong Doi Nghiét Nga: "Bbi canh
céu chuyén xoay quanh gia dinh 6ng Pha, dién cha, quan lai, giai doan ve hwu. Nhin bén ngoai
gia dinh gidu sang nhung bén trong tor 6ng Phi dén con cai chéng ra gi, con trai co dira thi
choi boi truy lac, dira thi dét nat, con gai cé dira lang loan, dira thi that tinh hda dién, dia thi ai
nam ai nir. Ong Pht 1dm v nhwng dau éc déy nhuc duc, ham hiép ngudi lam trong nha tudi
bang con cai... tao ra tham kich, bang hoai cia gia dinh dén thdi suy sup”

Nhu trén cho thay, Thuy Vi db cho chién tranh gay nén sw suy sup. Nhwng Faulkner nhin xa
hon, dng cho rang sw suy tan cta Mién Nam, la do chinh nhirng con ngudi cla no. Nhw
Malcolm Cowley chi ra: Mién Nam Sau Tham dworc cai tri bdi nhivng dién chd, mot sé la qui toc
nhw b lac Sartoris, trong khi mét sb khac, 1a dan & dau méi t&i, nhw Colonel Sutpen. Ca hai
déu cung chung mét muc dich: xay dwng mot trat tw xa hoi lau dai, trén mot viing dat ho cuwdp
duwoc tir nhivng ngudi thd dan da dd. Dau éc thang bang, sdng theo mét qui luat nhét dinh (fixe
code), nhung "sau thdm" & trong ho, la mot am anh toi 16i, & trong cach sbng cla ho, & trong
mo wéc tao 1ap thién dwdng ha gidi ctia ho (but there was also an inherent guilt in their
"design", their way of life); va chinh ché dé né I& ma ho bat dan da den phai chju dwng, da gieo
vao manh dat mot 161 nguyén, va tir do, 1a Cudc Noi Chién. Nhw trong thw ctia Faulkner viét cho
Cowley, dam con chau cla Sutpen da coi 6ng nhw la mét thi rac rudi, dd tréi séng lac cho
(trash, orlglnless) nhwng lai cdm thay dwoc an Gi, b&i sw kién: rang mot ngum nhw Sutpen,
gidc mo clia ho méi cao lam sao, nhwng chi dd strc manh, va sw déo dai, dé that bai mot cach
that 1a cao ca (the fact that a man like Sutpen ‘could only have dreamed so high but have had
the force and strength to have failed so grandly.) Do d6, khéng phai do tinh tinh, ma chinh la do
s6 ménh, ma Sutpen tr& thanh mét nhan vat mang tinh biéu twong ctia Mién Nam.
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Faulkner thwdng dwoc coi nhw la mét "6ng gia nha qué”, véi déc gia ngudi M. Va khong phai
nudc My, ma la thé gioi, dac biét |a nuwéc Phap, da "kham pha" ra 6ng. Néu tri nhé khéng phan
lai ngwoi viét, khi dng dwoc Nobel van chwong, t& NY Times, trong mét bai bao da "canh cao"
doc gid nwéc ngoai: divng nghi rdng & MY, noi ndo ciing cé nhikng tham kich loan luan, thi han
da den, nhw trong tiéu thuyét ctia Faulkner moé ta.

Cudc Noi Chién, két qua cla né, la méot nwéc My hiing cuwéng ngay nay. Liéu mot khi ngudi My
nhay vao Mién Nam Viét Nam, ho c6 mo twéng moét 1ap lai lich stv ctia chinh ho, tai mét viing
dat "unknown" noi ddm lay nhiét déi Viét Nam? Va ho da that bai mot cach that la cao ca?

Trén day chi la mot "gia twdng", clia ngudi viét bai nay, nhwng trén thye té, voi tac gia Thuy Vi,
né la mot hy vong thuwe sw, néu ching ta d& y dén hoan canh gia dinh ctia ba, ma nhw tac gia
Vwong Trung Dwong, qua bai viét da dan & trén: "Nguyé&n Thi Thuy Vi tén that la Nguyén Thi
Bang Linh, sinh ndm 1937 tai Vinh Long. Nha van sbng gitra lan ranh Quéc-Céng trong gia
dinh. Vi sbng gitra 1an ranh d6, Nguyén Thj Thuy Vi da ganh chiu bao diéu ngd nhan vé khuynh
hwéng chinh tri... than phu 1a nha tho M&c Khai, tac gid Phan Noi Hwong Bong. Mac Khai nam
vung, hoat ddng cho Cdéng San...". Néu Thuy Vi cho rang chién tranh 1a duyén do ctia suy sup,
nhwng b&i vi "sdng gitra lan ranh", ba cling con tin twédng, chién tranh dwdi dang giai phéng, la
kh&i ddu mét hwng thinh ctia no.

Chu thich:

(1) Nguwoi viét xin tom tat so qua, cai nghiép clia mét con than lan. Tac gia cia né, HO Hiru
Twdng, theo ngudi viét, cling 1a mét thir dao gia, xuéng ndi hanh hiép, qua nhirng vai trd: hiép
s, khi chAp nhan triét ly hanh déng ctia mot Bé T, nha van, khi viét Phi Lac, thién sw, trong
TrAm Tw Cuia M6t Tén Tdi T&r Hinh, va sau cung, mét ngwdi dan Mién Nam, nhw tat cad moi
ngwoi, sau 1975.

Cau chuyén Con Than Lan mé ra tai mot ngdi chua héo lanh, tai mot mién dat xa xoi. Biva d9,
¢6 hai nguwdi khach lang du tinh c& ghé qua. Pung vao ngay cudi cung, trwdc khi quyét dinh 1én
gian hoa tw thiéu cda vi sw tru tri. Nhan cau chuyén luc cung khach, vi sw cho biét, , 6ng da tung
dd may ngan lan mét bd kinh, va theo nhw truyén thuyét, sau khi tung xong lan cu0| cung vao
tdi nay, 6ng sé 1én gian hda, tw thiéu, va sé thanh... Phat. Hai 6ng khach, khi vé phong riéng,
ndi chuyén véi nhau, cho rang nha sw da hiéu Idm y nghia cla bo kinh, hon niva con hiéu sai
Phat Gido, vén cAm con ngudi tw huy minh. Khéng ng® khi ho noi chuyén, con than 1an trong
chua d& nghe dugc. Day la mét con than 1&n da tu nhiéu doi, hiéu dwoc tiéng ngudi. Va nod
cling da tin twdng nhw nha sw, va ciing tinh theo 6ng 1én gian hoa, sau khi nghe 6ng tung xong
lan cudi bd kinh. Thé 1a con than lan ¢cb tim cach clru minh, va clru vi sw. Bang cach uéng dau
dén, né lam cho vi sw khéng lam sao tung xong lan thi.. chot ctia bo kinh, dé lén gian hoa ty
thiéu. Vi sw sau cung kham pha ra, va tién tay cadm vé tung kinh, 6ng dap chét con than I3n, rdi
tung tiép, va tw thiéu. Hon ca hai lén gap Phat. Phat qué vi sw, tu ma con dud san si, lai con
thém toi sat sinh, bat tré lai lam ngudi, tu tiép. Con con than 1an, Phat giai thich, tuy da ngo ra
dwoc mot phan chan ly, nhwng phuwong tién ' '"nubt dau" nhw thé 1a con cdé tinh "bao dong", ép
budc, va "ngau nhién". Phat cho phép con than lan dwoc tw chon nghiép, trwde khi dau thai, va
phai "dd" cho dworc, tat ca con s6 ching sinh dau thai thanh nguwdi, tiv tro than cta "nhuc than"
mot con than 1an, tiee [ kiép trwdc clia nd. Nhw ngudi viét con nhé, truyén 1an dau chdm dot &
day, nhwng sau do (trén t& Van & Sai Gon, sau 1954, trwdc 1975), tac gia viét thém, cho con
than lan dau thai, lam mét nha van héa.

Liéu c6 thé coi Clra Tuing Boi Canh Gai, la mot tiép ndi Con Than Lan Chon Nghiép? bay la
cau chuyén mot vj sw tré xuong nui hanh hiép, mang theo mét cay gwom, va mot cai kleng
chiéu yéu. Nho kiéng chiéu yéu, chang diing si trong chiéc &o thay tu da dung cay kiém troe khiv
dwoc rat nhiéu yéu quai doi 16t ngudi... nhwng dan dan, anh it stv dung t&i kinh chiéu yéu, va
do d0, ciing it phai co dip rat kiém ra khéi vé, nhuw thé thién ha da hét ca yéu quai... Roi t&i mot
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ngay kia, nhé thay, nhé chuia, anh tré lai. Ctra chiia ngay anh con, thuwéng ludn ludn mé rong,
sao nay khép lai, treéc anh? Budn rau, anh ngdi bén con subi xwa, thay béng minh trén dong
nwdc: mot con nguwdi mét méi, chan chwéng... Anh tw dwng cd y dinh soi mét 1an bong minh,
trén kiéng chiéu yéu... va rung roi thay, mot con qui trén mét sudi gian dir nhe nanh...

Khong hiéu H6 Hiru Twerng da tirng doc Nhat Hanh, va tw hdi nhw trén: liéu cé thé coi Clra
Tung Doéi Canh Gai la mét tiép néi Con Than Lan, va vi diing si thién sw da that bai, nhw chinh
ong da tirng thét bai... ?

Va Nhéat Hanh, da c6 1an nao doc (lai) Clra Tung?

*k%

Phu dinh:
M6t budi chiéu

.. B6i v&i nhitng anh em van nghé & ngoai tda soan dd, tdi la Nguyén thj Thuy
V. Nhwng dén né t6i van 1a c6 Nguy&n Bang Linh. Tat ca xem tdi nhu mot nguoi
than. Anh em tda soan d6 da tirng chirng kién t6i trong 1&'p gai Luc Tinh bwéc 1én
Saigon, thwdng dé mat tia tai méi khi nghe nhirng cau hi téu cla bat cr ai. Toi
dén to tap san d6 bang thai d6 e dé, cd cdm twdng minh lam van nghé nhw minh
hat xiéc trén hai soi day cang ngang tit trén cao. T6i da nhan nam tram ddng tién
nhuan but & tac phadm truyén ngén dau tay do 6ng chud nhiém dwa. Nam tram
ddng bac thu® d6 ciing nhw ndm ngan déng bac bay gi® ché it di gi sao. Nhung
thud do sbéng trong sw bdo boc clia cha me, t6i viét van vi thich viét ma théi. Nam
tram déng chi lam cho tdi nghi rang, bai minh dwoc mét tap chi "lén" doai hoai tdi.
(trich Nhiing Dong Muc Cudi Ndm, dang trong sé nay)

1.

Con dwdng V6 Tanh dua téi Bay Hién cho t6i mét y nghi 1a la: quen thuéc ma dirng dung. Toi
di trén con dwong dy nhiéu 1an, nhwng y nghi &y khéng thay déi. T6i con xa la dbi véi khoéng khi
Tha D6. T6i chang thay & day co chut mot gi vui tuoi. O day nhon nhip, nhwng téi c6 mot thé
gioi riéng, thé gidi té ngat, nhu luc t6i song ¢ Long Xuyén.

Chiéu th& bay hém nay, dwong VO Tanh van vang. O day gan nhw & ngoai 6. Ng6i trén chiéc
Vélo Solex, t6i khong buong hét ga. Chiéc Solex bo tr tlr gan nhuw 1a chiéc xe dap. Téi di qua
nhirng mai nha lup xup, rai rac hai bén |&. Thinh thoang vai anh chang tré tudi, cap tay mot a
mac jupe bo sat 14y cai méng day thit, tr trong ngd vang di ra. Pwdng ndy it xe ¢d. Toi qua khoi
Lang Cha C3&, qua mét nghia dia clia ngudi Phap v&i nhirng ngéi md vuéng mang nhirng chir
thap trang théng hang. S l&ng I8 trén con duwéng nay cang tang thém. Thinh thodng mét chiéc
trc thang vwot ngang dau t6i xé tan cai khéng khi yén lang clia nghia dia.

Toi da dén cong nha mot ¢6 ban ngudi My. Con dwdng vao nha nhd hep, hai bén vién cay ngoc
lan, d&n t6i dén mét biét thy trang x6a &n mét nira dwdi chom cay. Toi di vong sau bép, roi leo
len thang gac. O day, t6i co thé nghe tiéng doan quan xa chay ran ro bén dwéng Lé Van Duyét.
T6i 16 mo 1én phdng Martha Smith, c6 ban gai kiém cd giao to6i.

Dang 18 gi& nay Martha con di boi & hé tdm Cong Hoa, nhwng nang da hiva tiép tdi. Bwéc nhé
nhe vao phong, t&i dén bén canh nang, nhwng nang chwa hay biét. Martha dang mé mai doc
mot t& bao Viét vi nang ciing dang trau dbi Viét ngir.

Toi kéu lén:

- Hi! Martha!

Nang giat minh buéng roi t& bao, vé 4y vai t6i:
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- T6i sé di Viing Tau tudn sau. Bay gi® t6i danh cho chj ca budi chiéu nay.

Martha hoi nhé nhan dbi voi gai Tay phwong. Nang co lan hoi toi:

- Nay Linh, chi trong toi glong gai Tau khong?

That vay, nang giong a xam néu mai téc nang den. Toc Martha hot kiéu Jeanne d’Arc. Nang it
mac dam, chi thich mac quan tay, 4o so-mi ngan. Trong Martha c6 vé thé thao 1dm. Nang bao
rang nang wa hat tiéng Viét méc du giong con clirng 1am, va nang lai cé biét tai bat chuéc cac
ca si Viét Nam. Tdi v6i khai thac ngay:

- Martha! Hat tang t6i mdt ban nhac Viét di. Nang nhan 16 ngay, khéng tir chdi. Bdng nhién
Martha dirng phat day, xach cai dan Guitare ra. C6 ta dat cay dan dwa vao thanh ghé.

- Linh! Thi du day la may vi am. Va hdm nay t6i hat tang chi ban “Mwa Rwng”.

B4t chot, Martha mdc chiéc khan tay & tui. Tay trai cdm khan, tay mat vin cai can dan. Toi hiéu
ngay, nang da quan sat ti mi cac nang ca si Viét Nam. T6i vut cwdi thanh tiéng. Lac dau,
Martha lam ra vé mo mang. Sau d6 nang cam khan musoa vira hat vira chép mat lia lia, vira
nhan nhay.

Hat xong, nang hai tbi:

- Tai sao cac co ca si Viét Nam khi trinh dién lai cdm khan tay?

Téi khong biét giai thich thé nao cho 6n. Sau dé, t6i néi bang mot giong rau ri:

- Vén da cdm, ho phai cdm khan tay theo dé phong khi ho khéc. Nhac budn dé lam cho ngudi
Viét ching t6i khoc 1&m.

Martha ngac nhién rdi ngadm nghf:

- Nhwng téi gap ho trinh dién nhac nhén ma. VA lai khi hat ho twoi cuwdi.

Toi néi liéu:

- Ho cuw&i, nhwng ho khéc sau hau trvedng.

Martha cwoi nghiéng nglra. Sau man ca hat, Martha di pha tra. Nang vira lam vira hat khe khé.
Diéu bd nang nhi nhanh. Sau vai phut, ching t6i ngdi bén nhau néi chuyén tam tinh. Giong
Martha khéng vui twoi nhw ltc diu. Téi tAn céng nang:

- Sao chi sang day mét minh? Chj khéng nhé nha sao?

Martha nhwéng may so vai.

- Cling déi khi théi, chj a! Nhwng téi thich xa nha. Téi mudn tim khéng khi mai, va lai t6i muén...
gap chi nhw hém nay day.

Martha 14y diéu thudc, rdi bat que diém. Dang diéu nang cham chap nhw dé xép lai qua khir cho
c6 thir tw. Khi lan khoi xam ti trong miéng nang bay ra, nang dudi nguoi trén ghé sofa, méat
nhin 1&n tran nha:

- Linh &! Sé& di tdi sang day vi t6i that tinh. Téi yéu mét thanh nién cung hoc & Michigan,
nhwng... chang ta cé nguwdi dep khac. Chan qua, toi thich thay ddi cai khéng khi lanh 18o cla
qué t6i va tim dén xir chi dé dwoc dm ap hon.

- Nhwng chj con di dau ngoai Viét Nam khéng?

- C6 chir. Téi sé di Nhat, Thai Lan va Cambodge nira. Chwa di cac xi&¢ s& d6 nén téi cam théy
qué chi cho tai kha nhiéu ky niém dang nho.

T6i cdm on nang bang mét cai nhin au yém.

- Chi s& lam gi sau khi chu du A Chau?

- D nhién |a t6i vé qué hwong sdng & ndng trai dwdng gia va viét hdi ky. Thé nao trong trang
dau hoéi ky cda t6i, chi ciing la nhan vat dang ke

B&ng nang dui diéu thubc chi chay mét nira, rdi ngdi phat day nhw cai 6 xo:

- Nay Linh! S&p t&i gior Bill @én tham t6i day.

Téi voi xin phép ra vé, nhung Martha niu toi lai:

- Sao lai v&? Hém nay téi danh cho chi mét sy ngac nhién.

C& ngdi day cho téi mot ti di.

Khéng hiéu sao t6i ngoan ngoan ngdi lai ché cdi.
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Martha vao phong riéng khép ctra lai.

T6i nhin quanh quét. Can phong hinh chir nhat, son tréng x6a. Gilra nha, mét bé xa-lI6ng ném
mousse mau nau thadm. Chiéc ghé sofa ké sat twérng, bén canh cai pick up, va déi dién ké sach
bao rat ngan nap.

C6 lan Martha bao: “T6i chwng don phong nay so sai nhuwng né cd cai nghia riéng cua no. Mbi
lan di lam vé, toi nam trén chiéc ghé nay hut thubc. Luc dé téi quén rang t6i sdng xa nha, chi oi!
Vi cai phong nay glong hét phong ma ma t6i danh riéng cho téi lc tdi con & Texas. Chi thiéu
cai 10 swéi kiéu cd dun bang cui thoi.

Trong khong khi yén vang, béng vang tiéng thu cam ctia ba muc sw gia gan bén lam t6i dé
budn ngu.

2.

- Linh manh d4y ché?

Toi quay lai. Bill @3 dén bén tdi. Chang niém né bat tay t6i. Bill to I&n, mat chang trong xanh
nhw déi mat méo. Téc chang hoe vang, mau clia day to héng bo trén hang giau. Téi quen Bill
qua mét ¢ ban réi Bill méi ching t6i dén nha. Bill dwa chuing téi tham trai gia suc & Bay Hién.
Bill thich pha tro va rat lich sw. Cé lan Bill 1ai xe dwa chung t6i di tham trai heo giéng. Dén
chudng nhitng con heo khéng 16, ching t6i phai bwng I4y mi vi cai mui bt ha ctia chang né.
Bill th&y chang t6i t6 vé kho chiu lién cwdi khanh khach:

- Linh! Téi dwa Linh vao hang nwéc hoa day!

Bill dwa chuing téi tr chuéng heo dén tau ngwa. Méi noi Bill giai thich mét cach di ddm. Ngoai
nhirng luc di tham trai gia suc, Bill con chiju khé day téi hoc Anh van. Bill than véi toi ngay tw
dau. Bill cé 1an bao:

- Linh! Téi thich cé nhirng ngu®i ban gai Viét. Sao ho lanh qua. Pep nhét 13 luc cac ¢b then thi
dé mén la.

Bill dwa mét dao khap gian phong. Toi hiéu ngay la Bill mubn hdi t6i vé Martha:

- Boi mot chut, Bill. Martha sé cho |G chung minh mét sy ngac nhién. Cho xem!

Bill ngdi xubng canh t6i cwdi vo van. Bén mat chiing t6i dan 1én canh ctra phong nang va chd
doi. Clra phong bat mé. Martha hién ra véi chiéc 4o dai Viét Nam mau hong, tay cAm chiéc nén
l4. Cang ngac nhién hon, téc nang bién thanh dai, den 6ng va bd xda truéc nguc (d6 1a mai téc
gid). Nang cham chap tién vé phia ching téi trinh trong cuti dau.

- Chao Bill. Linh xem t6i thé nao?

Bill cuoi:

- Martha! Em tuyét that!

Martha quay sang t6i, bao:

- Linh! Tui minh di choi phé. C6 t6i han chi khéng tir chéi di véi con trai My ché?

Toi goi:

- Kia Martha, sao 16ng nheo chi lai ndu vang vay?

Martha kéu |én:

- Ay chét! Té6i quén.

Martha chay x4 vao phong, ngdi lai ban trang diém. Téi bd Bill ngéi d6, vao ngdi bén nang dé
lam cb van séc dep cho nang. Martha I4y cai ban chai nhé danh cho dbi hang 16ng nheo bién
thanh den nhanh. Martha nhin 14n nira vao gwong, mat nang mo mang, miéng nang cwdi dac
y. Nang chay dén bén Bill, giuc:

- Bi, Billl Hbm nay anh di dao v&i hai ¢ con gai Viét. Linh, théi chung minh ra xe di.

T6i mwon c& ban viéc vi tdi cd6 mac cdm bay gid minh la ngwoi thira. Bill Chilion la ban cia toi,
Martha Smith quen vé&i Bill do téi gi¢i thiéu. Bay gid hai ngwdi yéu nhau.
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3.

Téi chwa chiu tré vé can nha tro & Hang Xanh. T6i cho xe chay ra bén Bach Dang. Troi toi han.
Cudc sinh hoat & day nao nhiét hon. Phan nhiéu nguwoi ta di choi cé bé ¢6 ban. Lam mét cudc
phiém du don ddc, t6i bdng cé cdm twdng thién ha quén tdi. Tuy vay, téi thay dé chju. Pho
twong hai ba Trwng dat gitra cong trwerng Mé Linh dwdng nhw 1anh dam ngé xudng 16p ngudi
nhdén nhao chung quanh. Téi gvi chiéc Solex, roi tho than trén nhivng 16i di trai san, gitra nhirng
bdn ¢é hinh vudng dai, nhirng cay liéu trong gitra bon U rii dwdi anh dién I& me. Toi men lai bé
ca vang gilra cong tredng. Cudc sinh hoat cla loai ca rwc r& nay cling nhdn nhip. Téi mua mét
goi bap rang bo, rdi tha tirng hét xuéng bé cho ching dép.

Tw nhién, t6i budn r. Martha xa nha thleu han tinh thwong gia dinh, nhwng bu lai nang dwoc
nhiéu nguoi say mé. Nang c6 nhiéu méi tinh. S&c dep A Bong clia nang dé quyén rii nhirng
nguwoi chudng vé dep xa la nhw Bill.

Toi xa gia dinh va rat nhd Duy. Téi nhé nhivng khi téi chwa I&n Sai Gon, chiéu nao Duy ciing
dwa toi di choi phé.

Bay gi®, t6i bdng nhw nguei vé hon gitka phd déng xa la. Canh vat van hoat dong theo nhip
diéu cl, nhw khdng budn ngé ngang dén téi nhw nhirng chiéu trwde. Va Duy khéng co & day.
Hinh nhw tat ca déu quay méat khéng nhin téi.

Thu¢ do, ba ma toi xubng Séc > Trang lap nghiép. Em gai toi da lén Sai Gon hoc. Chi con c6 mét
minh toi song ‘trong can nha cd am tham nay. Toi lam nghé gidng tap vién, lwong thi it, cwc thi
nhiéu. N&i budn I& mé twdng nhw khéng sao dit dworc.

Cu mbi sang thirc day, chwa rira mét, t6i bwdc ra cdng nha chd ba ban xé6i. Chi mét dong, toi
da dwgc moét blra an sang va stra soan di day hoc. Nai la stra soan cho oai, chir chi khoac I1én
ngwoi chiéc 4o ndi hoa va véi cai mat xanh nhot khéng son phan. Trén con dwéng dén truéng
(mét truong lang céch nha téi 16i muoi phit di xe dap), t6i vira dap vira nghi vu vo. D6i khi t6i
dudi theo mot gidc mo hét strc ngé ngan. T6i mo thanh triéu phd nher mot tAm vé sb kién thiét.
R6i thi bao nhiéu chuyén dep xay ra sau khi thanh nha triéu phu. Twédng twong dé lam toi bat
cwdi. Néu g&p méay con ban thay bat ngd cai cudi quai gé Ay, ching lai kéu lén: “Cuwoi gi vay?”
T6i chi biét cwdi thém dé tra 161 cai cau hoéi dot ngot Ay.

Cai x& hdi nha trwdng ci» déu déu nhw tiéng tich tdc ddng hd. Sau gio ho hét con nit, t6i tré vé
cai nha ci k¥, lanh ngat 4y. Dém nao t6i cling nghe tiéng sdng réc rach sau nha, tiéng tau xa
lan chay xinh xich. Hinh nhw d&m nao téi cling chim trong nhirng tiéng déng dé. Téi phai ra di.
Ra khai cai nha ndy, cudc doi toi sé thay ddi. Toi tin chac nhw vay. Thira dip nam phdi, t6i lam
don nghi han viéc day hoc.

Sau khi t6i dwgrc phép nghi, 6ng hiéu trudng trudng tdi am tham té chirc mot biva tiéc tién
hanh.

Bira tiéc td chirc tai nha hang thudc vao hang trung trong tinh. Chang téi gdm tat ca 11 _nguoi
(tdm ni¥ va ba nam ké ca éng higu trudng). Cac ban ni dong nghiép cla t6i cé vé quyén luyén
t0| thue tinh. Chac hén ho tiéc méat di mot con bé dam cdm dau céi co voi ong hiéu truong co ti
“mau xau”. Thuc vay, sau bai dién van clia 6ng hiéu trwéng, cac ban gai cla toi té vé cdm dong
mac d4u téi hiéu ngay 6ng ta lam mot chuyén theo nghi 1& d6i véi nhan vién éng ta thoi viéc hay
bi di. Nhwng tdi cam thay budn budn trwdc mot sy ddi thay du t6i tha thiét mudn nhw thé.

Sau khi tiéc tan, va dwoc méi ban tdng cho mét cai vé vai hay cai siét tay gan nhuw muén gay
hét c& ngon, t6i IGi thai tré vé. Can nha cang tang thém lanh |1&o, cai lanh 180 clia nha xac dung
hon. Téi xép voi vai thir can dung mang theo. Khi moi viéc dau vao do, téi vao giwéng cb db
gi4c, nhung bao nhiéu y nght vui bubn c 1an lwot quéy rdn téi. Clr tran troc mai, toi cé cadm
twdng dém dai khong bao gi& hét. Bat chot ddng hd budéng nam tiéng, t6i thirc day stra soan
lén dworng. T6i chi danh thirc ngwoi anh ho va glri gdm nha civa cho anh réi lang 16 ra di. Ong
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anh ho t6i con ngai ngu. Téi ndi huyén thuyén nhwng khoéng biét minh néi nhirng gi. Nhwng toi
can tudn hét nhirng y nghi 16n xén trong ldng t6i. Cudc doi & day dé ndng lam téi nghet thé.

Ra khdi day, t6i nhe ca nguwoi. Nhwng, nhu nguwdi ngdi mai trong chd téi tam, khi ra anh sang lai
bi chéi méat, dot nhién nwéc mat téi trao ra. Ong anh ho an Ui téi. Cai y twéng mot cudc doi khac
ndi lién theo chuyén di khong lam t6i phén khéi chit nao. Bay gid t6i la mét vi sao déi ngoi.

Vom tréi noi day co mot bd mat dung dung nhwng sao luc nay né lai rang budc téi nhw vay’? Ra
di mot minh, khi tréi con mé tbi, cdm xdc Gy mi xui cho tdi cai cdm twdng bi ngudi x(r s& hat
hai.

Giong séng My Thuan tréi xiét. Mia nay nwoc song duc. Trong nang som, nhirng canh budm
xa thap thoang. Téi da sang sdng, nhwng khong phai di Iay chong. Tuy vay, toi tin sé gap mot
cudc doi khac. Réi nght lai ty nhién minh rirt khoi cude song cd, toi hoi héi tiéc. Nhwng t6i phai
di. Cudc doi & day dirng swng lai. Toi mudn tim cai gi khac hon caéi toi dang cé. Néu toi nhw
con ché ngdm mét miéng thit réi di qua cau, thay béng miéng thit I&n hon, voi nhay um xubng
nwéc bat Iy, thi it ra tdi cling hai dwoc mét chat kinh nghiém.

Téi ra di hoi dot ng6t va lang 1€ qua. Ba thang sau, Nga, ban t6i g&i thw cho t6i, thuat lai nhirng
| nhan xét ctia cac ddng nghiép téi vé chuyén di cia téi. C6 nguwdi ndi toi trén xir dé di sanh
nd. C6 ngudi don toi xach goi theo 6ng hiéu truwdng (vi sau khi téi nghi viéc, 6ng hiéu truéng
ciing bj déi di vé mién dat dé sau mot tuén). Poc thw Nga, t6i ngo' ngan khéng ré nén vui hay
budn. S& di thién ha dén nhuw thé vi tinh t6i nhé bé qua, moi chuyén gi ho cling thich ban tan.
Ho giau twéng twong va khoai thém that van dé. Hon niva nhivng cé gido xin nghi viéc thinh
linh chi cé hai [é: di dé hay di theo trai. Chuyén 4y xay ra thwong cho cac c6 1am vao canh
khong may 4y. Cach d6 vai thang, lang thang ngoai chg Bén Thanh, téi gap mét ngwdi chi ban
doéng nghiép va ddng x& voi toi. ‘Toi khong giau dwge mirng ro khi cam tay chi. V6 tinh t6i bat
gap 4doi mat cua chi do tham xudng bung tdi. Bat giac toi khdng nin dwoc cwdi. Toi vut hiéu cai
nhin nhiéu 4n y 4y. Nhwng sau nadm thang bé qué, chi khéng thé thay bung téi Ién cao dwoc
mot phan nao.

4,

Anh Duy! Bay gi& em hoc Anh van. Em tré lai lam ni¥ sinh. Hai mwoi bay tudi réi, em khéng con
mot tdm hén n sinh niva.

Em con nhé khi & qué nha, mdi bubi chiéu thir bdy em méc 4o trdng, dan ban hoc trd gai di dao
& vung ngoai 6 tinh ly. Thay trd ngdi xim xit dwdi bong cay. Ching né cui dau trén khung théu.
Con em thi ké chuyén d&i xwa, co tinh cach giao duc. Anh kiém em, réi ngdm em. Chung quanh
em toan la mau xanh cla la cay. Anh bao em la nang tién trong ndi cé cta thién dwong.

Bay gid em & day. Cai vé b& ng& qué mua cla em khéng an khép canh xa la cta tha d6 day
mau sac nay. Roi khung canh cii, em hét 1 nang tién roi.

Bay gi® anh di xa...Em néi lai doi hoc trd. Mdng em thi to, va ndi cd don khéng nhd. Cudc yéu
dwong cla ching minh kéo dai chi gieo cho em nhiéu cai nham chan. Em da qua Itra rdi. Em
can phai cé nghé nghiép han hoi. Em cac ca cac cim dé danh tirng ddng, tirng xu. Con gi chua
chat hon lam mét ¢ gai gia vé nghé nghiép, sbng nhd dira em gai, gitr con cho né nhw mét vu
em. R&i méi khi nhin sy dan diu ca vo' chéng né, rdi tdi than, réi ghen ghét cai hanh phuc cta
ké khac. Em s I&m, anh Duy ol

Téi cho xe chay vé Gia Binh. Y nghi dé lam cho téi bubn, nhung trong cai budn 4y cé vé hai
hwéc. Xe hét xang, nhwng t6i khéng lai tram dé x&ng va cir dap chAm cham. Bén mét khoang
tdi clia con dwdng Bach Dang, mét dira bé chan toi lai rdi noi:

- Co oi! C6 6ng Hué Kiéu mudn ndi chuyén vai co.

Khéng hiéu sao t6i thang xe lai. Trong bong téi m& mé& mét ngudi Hué Kiéu, map, lun va bung
bw, néi v&i toi bang tiéng Viét bap be:

- Hal Cai lay chao cu Iéng (cd nwong). Ca léng an com chwa? Li coi hat pdng véi tdi nha!
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T6i ngac nhién, réi dau don bang hoang. Néu di vai Duy, thi t6i dau c6 gap canh nay. Mot
ngwdi con gai di mdt minh trong dém. Y nght 4y lam toi so hai.

Toi noi bang mot giong run run, va khong hiéu sao nwéc mét tdi gan nhw mudn tuén ra:

- Ni I&m rdi. Tai di hoc Iop t6i mai vé.

Han luéng cubng xin I0| toi. Toi lanh lung dap xe. Buong vang, toi can phal dap mau. Nghi dén
lat ntva day, minh sé& nam trong bong tdi trén can gac xep, toi muon tr& vé Long Xuyén ngay. O
do, tiéng sdng réc rach sau nha cé 1 sé vo vé toi. Va toi sé nam dwdi bau tréi quen thudc, 6n
lai nhirng chuyén thai tho 4u.

(Trich Bach Khoa sé 162, phat hanh ndm 1963)
Ngubn: Thw Quan Ban Thao tép 48 Thang 9-2011”

Ba Diéc

Tang c6 em Tuyét Hong da twng song
gan t6i subt mwoi may ndm tho 4u.
N.T.T. V.

Duy choang tay qua ddi vai t6i, d6i méi chang mau tro nac mui thudc la ho hivng dat 1én moi toi.
Nu hoén chia tay nay khéng con nong nan nhw may nam vé trwdc. Tai lach ra khdi vong tay ay,
ngoai lai nhin chang. Da chang trdng nhdn nhot nhw da bung con than lan. Mat chang san sui
va thé nang nhw moét tang da khéng con lam da thit téi nhang Itra niva. Do6i vai réng va cai méng
tron clia chang ngay trwdc da 16i cudn sy chu y cla téi. Bay gid cudc yéu dwong hé hirng
khéng dem dén cho nhau nhiéu rung déng nira. Ban dng dau phai chi mé hodc dan ba & cai vai
va cai méng. Than thé clia chang da xa la v&i than thé ti tir may thang nay. Téi mudn tim &
dan 6ng sy diu dang & khuén mat, mét 1&i ni non, mét nu hén don so khéng can cé k§ thuat.
Téi drng nhin Duy cho dén luc chang khuét sau khic quanh ctia nga tw dwong ré 1én chiéc cau
qua thanh phé. Tré vao nha t6i ngdi lai bén cira sd canh chiéc ban con. Trén ban, mau thubc |4
hat d& con bde khoi trong chiéc gat tan bang s trdng. T chwong trinh hat béng ndm bén canh
xau chia khéa cua toi. Ly ca-phé con vwong chit can den ngdm dwéi day. Toi da tir chdi khong
lam mét cudc phién du véi chang vao chiéu thir bay ndy vi khdng thich dén nhirng noi dong
ngudi. Tiéng nhac am & rap chdp bdng sé lam than kinh tdi cang thang. Tai thich ngdi mét
minh ngdm gidng séng vao mua nuwéc nbi. Méi budn bang quo cha t6i dang 1én &m &p nhw
nuwéc sdng day.

Gan ctra s6, nhirng chum hoa hoang lang ling lang trén canh. Mui thom thoang thoang bay
khap mat san Ga téi gian phong ngli. Mat troi dang day chét bén kia séng. Nhirng tia nang cudi
cung do nhat dang run ray trén mai la. Gio séng ap vao ctra lam toc t6i bay bay. Nhivng y nght
vé Duy rbi rAm nhw mé téc truéc gid nay. Vai con doi tt mai ngdi udn cong bay vut ra séng. Sy
vang ngat cua budi chiéu 6m cham l4y t6i va dim t6i mubn ngdp thé. T6i ué oai dirng day déng
am ctra sO roi Irng thirng di bach bé mét vong quanh nha. Bong tbi tw tlr chup 1én ngdi nha
hoang vang nay. Gi6 séng lla con lanh vao xwong sbng téi va lam cing né lai.

Duy dem lai cho t6i nhitng gi ? Mt guwong mat li lom khdng noi Ién duwgc mot cam xdc nao ?
Hay chi la mét khéng khi am ap it oi khong thé lam t6i yéu d&i hon mét phan hay mét ly nao ?

C& thwerng méi budi chiéu, khi tiéng chudng clia mot ngdi chiia xa am u vong téi va khi bong toi

bat dau boi x6a lem ludt nhitng canh cay sa bén khung cira s6, mai nha va giong song t6i vut
c6 mét y twdng rang : Co khd ! Tai sao téi clr & day, bén giong séng quen thudc, nham mat
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trwde cudc sinh hoat am tham cla 16i xdm va trong do twéng lanh 18o ? Toi phai roi khoi bdng
t6i clia can nha nay, réi bong chap chén cua rem sao, dan doi trong nang chiéu, nhirng quyéen
sach nhirc ca dau va cai am anh vu vo, nang né dé t6i mudn nghet thé tir bao 13u rbi.

Cudc, ddi sap téi cla tdi sé gébm cé gi ? Mot ngudi chdng khong phai 1a Duy ? Nhirng ngay
binh than ? Hay chi 1a nép sinh hoat lanh 180 gébm ndi cd don ndy x khoen vao néi cd don khac
nhw soi day 16i téi ? Téi di 1an ra san trwdc ngat vai dda hoa "né ngay" mau tim thAm dem cém
vao lo sanh mau luc, thdp ngon dén Hué Ky dat gitra nha. Rdi dbt nén nhang va rét nwéc cung
Phat. Khoi nhang bay nghi ngut. T6i khong biét minh phai khan gi gitra bubi Chleu am dam nay.
Do6i mat Phat Quan Am lanh lung hwong vé toi. Toi di tieng ban tho 6ng ba, cam moi noi vai cay
nhang trdm. Tr& lai ban Phat tdi cAm chiéc dui danh nhe vao cai chudng déng réi co6 cam twéng
nhw minh 1a mét ni ¢ gitra khung canh trang nghiém nay. Trén kéo nha, con cic ké ha cai
miéng do thén nhw ngém Ira hwong vé t6i, cham réi kéu lanh 16t. Ma t6i thuwdng noi: "Khi cac
ké kéu thi minh phai d&m nhw thé nay : tiéng dau thi hén, hai la xu6i, ba la may con tleng th tw
la rai. Nhwng thire [a v6 duyén. Luc nao con céc k& khdn nan nay ciing chdm cau van chi bén
tiéng. CAm dén di vao phong ngu, tdi ngdi lai ban viét, d& chéng sach cii. Téi nght minh nén ghi
nhirng cdm twdng lén gidy. Tl 1au tdi c6 cao vong viét mot tap tay but lan truyen ngan. O ngoal
doi toi that bai, cd don. Chéc han van chuo’ng khéng cAm nhirng gidc mo |an do twdng cla toi
thao ting, vé voi. Nhirng nhan vat dan 6ng cua toi, phan nhiéu néi ra thém then toan la cac anh
chang dep trai, cé phong do. Va téi khéng ngan ngai chui vao truyén dé 1am nhirng my nhan dé
bét bd v&i ho. Chuyén lam thwdng qud, co tdn kém chang la sw xic cdm vu vo cla toi sudt
dém ma théi. Vay ma né giup t6i khdng nghi dén hién tai. Con bay gi® thi t6i hoi méi mét. Téi
van dén nhd lai rdi vao giwdng. Tl nhd, t6i so bong tdi chup 14y t6i. Anh sang vang vot clia dén
chong sé 1am t6i bot so hai. Vang vé qua ! Tiéng chudt chi chée & dau day. LAy mén tram kin
lén tan cb t6i ¢ nhdm méat mong cho con budn ngt t tlr xam nhap vao nguwdi toi va nhivng ray
riec vun vét kia sé lui dan...

Thinh linh tiéng ddm clra dung dung tiép theo sw la that thanh kéu ctru :

- Mo Hai oi! Con Linh bj may thang tho' stra cau ham hiép, mau me ra day quan né. M& clra
mau di !

Téi tung mén, nhay phéc xudng giwdng chay U ra ctra, Tiéng I&c chét va tiéng tay ddm manh
vang doi. Téi kinh héi’mc’r vOi clra. Dwdi anh dén Hoa }(y trén tay t6i, nét mat nhan nheo nhw
trai vai kho cta ba Diéc, cai miéng méo léch va doi mat mé& cua ba trirng trieng nhw lac vao mot
thé gi®¢i nao. Ba ha hoc miéng va tiép tuc la. Té6i nam tay ba goi giat :

- Ba Bay, t6i day ne ! Ma t6i da di lam an xa. Con toi,... c6 ai lam gi t6i dau ?

Ba dan tay t6i ra, giong ba lac han :

- R3 rang t6i thay dang bi...

Ba nglrng lai, nhuwéng mét dd ngau nhin toi. Toi hét to hon dé cho ba nghe rd :

- T6i day ! Ma toi dau cé & nha. Bo ba quén rdi sao ?

M‘ét ba van dan Ién mat t6i. D6i mat ba chéch xug‘)ng sau mot con kinh phong. Nhirng tia mau
nam vat ngang trén trong trang va mat ba ndi phong I1én nhw sap rét ra khéi 16 mat.

T6i ndm vai ba lIac manh, hét :
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- Toi day, toi day né!
Ba Diéc van la that thanh :
- Ai ctru no. Troi 0i ! no6 la con gai ma...

Nhin ddi tay run rdy cla ba. T6i chot hiéu. Bay gid la lic ba dang sdng & mét trang thai mé
loan, quai dan. Téi gao lén :

- Tinh day di ba ! Téi dau co6 di ra khoi nha.

Ba Diéc ngan nguwoi mét Iac réi nhéch cai miéng méo xéch, khéng con mét chiée rang gibng
héch cai miéng rua, cw&i tinh con mé :

- Vay ha | May khéng viéc gi sao ? Tao théy...

Toi dat tay 1&n vai ba dé danh va dwa ba vé cai choi nam dwéi gbc liéu gia canh nha.
- Vao ngu di ba.

Nha t6i nam bén gidng séng Long Hb.

Trwéc nha la con dwéng can da xanh khong trang nhwa. Chi mét chiéc cyclo may vwot qua
cling da lam cho I&p cat bui coé dip béc Ién va bay tdn mac vao thém nha. Bén kia duong mot
thira vion hoang xen lac dac vai mau ray chay dai hut mat. Nhirng ng0| mo dat ndm rai rac
dwéi may tang dwong thua 1a. Vao ngay nang rao, vai con qua dirng ria 16ng. Thinh thoang
ching cao hirng kéu thét 1én. Tiéng kéu khan chat khudy dong bau khéng khi oi &, I&ng 1&. Bén
nhirng lip rau chwa tréng vai déng un bbc khéi 1am me duc ca mét goc vwdn. Khi tran mwa dit,
bon séc, nheng phong tlr canh cay cb thu nay sang cay cb thu kia, D6 ciing la noi tra an, cla ld
chén den 1&n chén muop dé rdi dém dén chung Ién vao xém bét ga vit. Nha toi it khi mé clra.
Mat tién t6i om om vi nén cao ma mai thap. Trén néc nha nhirng cum réu xanh mwot, min nhw
trai nhung. Vai ba cay cé dai l4n rau cang cua moc trong Idng mang xdi.

Ba ma toi di lam &n xa tan mién d4t dé va em gai tdi da di ldy chdng & Rach Gia. La phan em,
né hén hao, dam 1y chdng trwdc chi. Chuyén d6 lam tdi nguwong véi chom xém khi ho hai t6i
chirng nao cho ho an trau. Lic nao t6i cling run vai bao rang khong thich 14y chéng, trong khi
dé toi cdm thay bi ché nhao sau lwng. Con lai minh téi va ba Diéc thay phién nhau lo gi®» phan
nhang khéi cho ngéi nha huong hda nay. Ba Diéc khdng & chung véi t6i, chi thich mét ngdi nha
riéng biét nén ma t6i cét cho ba cai choi la nhé & canh b& séng. Gitra ba Diéc va t6i cé hai
giang son riéng biét. Ba chi giup t6i quét don va lam co trwdc san. Hbi con con gai, ba da theo
ba noi tdi tv My Tho vé nha nay lam dau phu. (Ngay xwa nhirng c6 gai nha giau thudng co
mang theo ¢6 phu dau vé nha chong) Vi md cbi cha me, ba bang long theo ba néi toi dén mot
X la hodc. Ngay ba con tré, nhiéu trai trang hang xém thwdng lui toi voi ba. Trong s6 nhirng
ngwoi di qua doi ba, chi cd 6ng Tw chan dé kiém nguo’l tai xé cGa éng ndi tdi, 1a méi tinh chanh.
Dra con gai clia hai nguwdi khi dwoc hai tudi thi chét vi bi chirng ban den va chéng bao lau 6ng
Tw mac phai binh dich ta cling qua doi. Chwa bao gi® ba cé y nghi ra khai gia dinh t6i, noi d6
da dem lai cho ba nhiéu ky niém vui budn subt doi lam t6i t&. Ba thwdng tam suw véi ma toi

- Mo Hai & ! thay boi néi ban tay tui cé dong tién van nhut. S6 tui phai & day hoai, néu ra di sé
kho s& hon. Sau cai chét ciia 6ng Tw chan dé, ba gian diu véi 6ng Nam Com ban ché chén cla
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ong Tw. Ong nay tang cho ba mot thir bénh ngat ngéo lam ung mad ca hai chan réng va chung
thi nhau roi khéi nwéu cia ba. Ba dwoc dua vao nha thuong va két qua 1a ba phai bi mb to
cung. Cai doc giong cua ba cling bj rung méat. Tiéng ndi cla ba lai ngong ngheu Sau con bénh
4y, ba mét ca thang bang Tinh tinh gat gao, néng ndy. Cach g|a| phau cuay si chang nhirng
khong lam tinh duc ba tat di, ma trai lai con chum thém cui duéc dé cho con cudng loan xac thit
clia ba chém Ién cao. Ba khao khat dan 6ng dén ndi khéng con biét hé then 1a gi niva.

Toi khong rd ba Diéc da dén day dwoc bao nhiéu ndm rdi. Khi tdi con tho u thi téc ba co vai
soi bac. Nhixng nép nhan trén mat ba nhw nép nhan chiéc Idng dén gidy. Tuy vay, ba van tia
l6ng may, danh I&n d6i ma nhan nheo mét chit phéan bét. Thinh thodng téi nhin trdm ba dang
tdn man trwéc tAm gwong con. Hai hang 16ng may clia ba cong va nhd mirc nhw hai soi chi. Ba
thich mac chiéc 40 mau sic sé bo sat Iéy cai than kh6 dét nhw cay da. Bao nhiéu tién ma toi
cho déu quy vé an dién, du sb tién qua it chi di &n qua vat. Ba quén han minh gia.

Tanh tinh b4t thwdng clia ba Diéc cang luc cang tang.

Mét hom, gan can Tét, ma toi goi mot ong ta dién & tan dwdi qué lén gitp cham sdc va quét
don nha ctra d& chuén bj rwéc ndm maéi. Ong Tw Tan da ngoai sau muoi nhung van con khoe
manh. Mat 6ng luc nao cling dd au nhw vira udng rwgu manh. Téc dng trdng nhw phi mét 16p
mudi bot. Ong c6 thoéi quen sau ngay lam viéc cadm cui la thwong lay cay don co ra dao vai ban
Kim Tién. Tiéng dan 4y tuy khéng doi dwoc vao tai ba Diéc nhwng ba thich thi ngdi ngdm éng
Tw Tan kéo ddn va thinh thodng d6i mét 16m sau cla ba tinh t& hwéng vé 6ng. Ong Tw Tan
déc y voi tiéng don trAm bbng clia minh ; chc chéc 6ng lai gat dau theo tiéng nhip ndm gon
gitra 16ng ban chan khang khiu ctia 6ng. Ong 16n 1én cuwoi dap lai voi ba...

Sau vai cudc tinh ai phat pho, bay gi® t6i mét méi that sw. Toi bat chép dw luan dé séng, ma roi
van c6 don, Tim dwoc k& ma minh déc y, tinh cho chang ta dac clr vao glay hon tha thi toi gap
canh hyt ddi lun ludn. Bay gi®, t6i bam vao Duy dé Iap vao nhirng ngay trong rong Chang
nhat nh&o qua. T6i lai mo cao dé rbi sb tudi cang ngay cang chéng chat theo néi chan chuong.

Bay gio, t6i sdng bén ba gia binh hoan, khung khiép nhw thé nay, ngdi nha rdng va hiu quanh
nhw cai chua. Em gai toi lau lau vé tham nha. Mét con dan ba trdng trai, ngu mudi. N6 thu’o’ng
ndi toet rang: "Céac c¢6 chwa chdng nhin phét qua thi thy tré, nhung xem ky lai thi chat ngam".
Téi soi kiéng, x6t xa. Con gai chi cé mét thoi. Téi da danh mét cai hap dan twoi tré. Minh may
cang ngay cang day ra, co kéo sudng duét nhw cay cét nha. ba lun lai map. Con em gai chang
tha, c6 dip lai qué : "Chi giébng nhw con heo thién". Ubng ddm, clr &n ma t6i van "giau sang" vé
thit m&. Lai niva, da lam than con gai, t6i lai sanh vao nam Dan. Bét loi biét bao ! Bi dau, t6i
khai rang minh tudi MUi, 1am con dé& cho bot khting khiép trong s6 muoi hai con vat twong trung
cho méi tudi trong mét con giap. Cac chang thich bat bd voi toi khong may may tinh chuyén
trdu cau vi so toi &n hiép luc vé sbng chung. Cai th&r dan ba tudi Dan cao sb that.

Théi ! tdi chang tinh Chang mo gi nlra. C&r an ubng thda thich. Dau sao minh van con co6 Duy,
g|a nhon ngai non vo chdng. Nhleu luc dwa tay ro bung, vong eo ma minh mubn di hién mau
dé lam phwéc. Tuy vay Duy van ninh hén, cho rang da t6i mat rwgi nhw banh ddc, min nhu sa-
ten.

T6i chan viét van. Van chwong nao phai la cai cé dé cho phu ni giai tda an (rc. May ma toi
khoéng dem bai v& dang bao. Cé mét chang van si doi bat tai G dan ba cadm buat, ham he dudi ho
tré vé chd bép nic va ché ngdi 1é déi mach. Thai dd du cén dé chéng nhirng khong lam toi gian
ma tdi con mé chang niva, roi vé ra trong 6c 1a chang dep trai hdp dan nhw James Bond hay
chang diép vién 007.
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Mét hédm ba E)iféc goi dng tho hét téc dao di ngang qua nha. Ba dwa cho 6ng ta nam déng nho
cao ldong mat. Ong thg cao hoi do dw. Téi giuc:

- Ong ct¥ 1am cho ba vui long.

Ba Diéc bat cai ghé dau chém ché ngdi bén lu nwéc mwa. Ong the' cao quang truéc nguc ba
chiéc choang trang réi 6ng ta cam cai bong phén xoa nhe trén da mat. Ludi dao sang, méng
dugec rat tw trong bao da. Ong liéc dao soén soet trén ban tay chai clrng réi dung hai ngoén tay
banh nhirng nép nhan chim sau trén mau da mat den xam cla ba Diéc. Bay con nit xim coi
nhw xem dam hat Son Dong. Vi ¥y minh la mét khai qudc cdng than clia gia dinh t6i, nén ba tha
hé mudn lam gi thi lam. Ai cling né ba vi tudi tac va cho nhirng trd 16 bich ctia ba 14 trang thai
sanh tat cha tudi gia.Cé 1an ba tim ao ma t6i quat xudng thém nha vi ma t6i can khodng cho ba
di udn téc. Tuy da ngoai sau mwoi tudi nhwng ba con manh 1&m, Ma t6i bi danh bat ngd nén
nga quy. Luc dau téi va em gai téi dirng xem sw tranh strc ctia hai ngwdi rdi cwdi ngét vi twéng
thé nao ma tdi cling quéat ba sum. Nhung bat ngd ba Diéc dim ma t6i xudng va leo 1én minh
dam da tai bui. Cudi cling ma t6i kéu ctru

- Tui bay dirng d6 nhan rang cuoi dwoc ha ? Dé ba giét tao ludn di.

Chung t6i xdng vao gé& tay ba Piéc nhwng vi con cuoi cua hai chi em t6i soi sung suc nén
khong du stre manh rirt ba roi khdi ma téi. Thay chiang téi vao can, ba la to vu khong :

- B& lang xa, bé ma ta, me con no giét tui !

Hang x6m nghe la chay sang rdi d6 hai ba ngwdi hi hyc tiép ching t6i 16i xénh ba Diéc. Tay ba
van ghi chat lay ao ma t6i miéng khong ngét chivi ram Ién:

- Mb tb cha né, ai cling binh né hét.

Hang xém dworc dip cwoi dua ban tan, khong khi vui twoi c6 co hgi ham sai Ién trong khu xom
budn té nay.

Khi 6ng Tw Tan tré vé qué v&i vo con ba tw I sudt may thang. Ba khong budn ngd ngang dén
cbng viéc nha .Ma t6i phai nau com va hau

ha ba nhw me chong. Biét hang xom vi né ma t6i nén ba cang co dip chwdi méng ho vé duyén
c¢. Chang ai co phan tng gi. Trai lai nhirng 161 nguyén rta cla ba bieén thanh nhirng cau hai
hwéc. Ba nghi ngd ai cling mé 6ng Tw Tan nén ba ghen twong déo dé.

Mot budi sang ba xach gdo xudng cau goi dau. Téc ba da bac hon niva mai dau. Goi dau xong,
ba vao thay bd do luc soan trang 1&p roi doi khan the mau hudng éng eo di chg. Téi chan lai hoi
- Ba Bay di dau sém vay ?

Ba nguyt t6i mét cai :

- Tao di ubn toc, Khéo hai!

T6i vin vai ba can:

- Bira nay Chua nhuyt tiém ubn téc déng cira hét roi.
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T6i ¢b nhin cuoi dé cb lam cho ba tin twéng, nhing ba nhin t6i 16 vé nghi ngd. C6 ban lang
giéng cua toi choi ac ké tai ba :

- Chi Linh néi gat, ba di mau dé ngwi ta udn cho kip.

Ba gat phat tay toi, phi dit rdi ngoe ngudy di mét nwéc. Khi dirng tredc clra tiém, ba len 1én
nhin vao, rdi cd bao dan budc vé trong.

Ba chi ngdi & quay hang cét tiéng hdi :

- Ba kiém ai ?

- Tui di ubn téc. Gia bao nhiéu ?

Ba chu ngac nhién héi van :

- Phai c6 ngwdi nha bang 1dng ching téi méi dam udn téc cho ba.

Ba tra 16 day giong cwong quyét :

- Tui ¢6 tién dé tra cho cd ma.

Trong khi ba qht] con dang cb gii thich cho ba Diéc hiéu thi toi va co ban dap xe dap chay nhw
bay di lung may tiém uon téc. Vira tho dau vao hiéu Nam Hiép, chung t6i thay hai ngwdi dang
ban qua cai lai. T6i khdng dam ndi nang véi ba cha tiém chi s¢ ba Diec biét t6i vao can mi. Toi
giuc Thanh (c6 ban lang gieng) cho ba chd biét rang ba Diec khat khing. Ba chi nhoén miéng
cudi roi khé gat dau. Ba biec nhin Thanh roi quay sang ba chu tiém co lang nghe sy doi thoai
gitra hai nguoi. Sau rot, bi‘tl‘.l’ choi, ba Diéc doan dwoc sw cé mat ctia Thanh noi day. Ba nguyt
dai ba chu tiém roi bd ra ve.

Hai dira ti da I6n vé trwde. Vao nha toi vo vao phong doc sach l&ng nghe trng tiéng dong cua
ba truwéc thém nha. Bari ram chivi rda mot minh. Khong thay t6i dau, ba xdng vao budng luc
klenj Tiéng gubc I6p cop cua ba Ie,m vé clra bubng. Tdi cb gitr vé& than nhién chdi mii vao
quyén sach, Ba chi vé phia t6i nhiéc :

- Céi con nay n6 vo dang (ba mudn noi vo duyén) ghé! Tao di udn té¢c mac mé gi may ma may
xui con Thanh qua can tr¢ ? Sao may biét udn téc ma may cdm can tao ha con map kia ? Con
ché thién nay lam chuyén lang 6m.

Cb nén trang cudi dang chuc tudng ra, téi chdi phét :

- N&y gi¢» t6i & nha, dau cé xdi biéu ai dau.

Ba chang chiu tha :

- M3y ct¥ so ai cling ngd hon may nén may ganh ghét tao. Thay cai ban mat phi |G cia may ma
(ra gan...

T6i van lang thinh. Mang nhiéc chan, ba tré vé can nha nhd 1am bam ria sa sudt budi. Khong
ngo ba Diéc c¢o dich thu dé ganh duyén do sac.
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Toi nghiép ! Ké do lai la t6i...

R6i mot cai Tét troi qua. Lat bat da dén ngay dwa 6ng Tao. Trwdc nha may chau héng va thwoc
dwoc dua nhau né vao budi sang. Tdi dang ngdi tia nhirng canh |a Ga, Thanh ndy ra y kién moi
bac tho' chup hinh chup cho téi vai kiéu, Téi bac bd y kién chup hinh ngoai tr&i vi bira hédm dé
troi &m u qua, va toi dé nghi cét vai béng héng két thanh mot bouquet dem vao tiém chup 14y rd
mat mi. D& diém trang cho bd hoa, t0i tAn man cot vao mot cai no lua mau thién thanh. Bay
gi® thi t¢i phién téi ngdi vao guwong danh phan nuéc, ké hai bén 16ng may cho mat sang Ién.
Doi méi cla toi dwoc td bang moét thir son dd hoet. Trang dlem xong, téi nhin vao gwong ngédm
nghia lan chét, hai dudi ldng may tdi v& dam xach nguoc gidbng nhw may cla Liz Taylor. T6i
mim d6i méi lam duyén va chon cho minh mét géc canh khac hén dé tranh chwng cai méat day
thit hai bén ma nhw cai banh bao. Tam hai ldng vé cach hoa trang ctia minh, ching téi di qua
tiém hinh cach nha vai ba mwoi thuwdc. Thanh trinh trong géi bé bong lai can than. Toi ngoi
trwdc may hinh do sy dao di&n ctia éng ba Tau. Ong ta xoay dau t6i nghiéng bén nay bén kia
dé& ngdm nghia. Chuwa vira ldng, 6ng stra lai bé bong trén tay toi.

Toi ap bé bong vao ma. Thu that toi khong dam cuoi vi cd mac gém cai miéng minh rong nhuw
miéng ca vo, nén cd mim méi lai cho né méng bét va cho déi mat mo mang huyén ao thém.

Vé nha, trudc guong t6i o dién lai cai man cii, ngdi wén eo bén bo bong réi tw man che ngay
|4y hinh.

Nhw moi chiéu thtr bay, Duy tré lai thadm tdi. Trén tay chang, t& bao Dién Anh cudn tron. Chang
t6i ngdi canh clra sd hwdng ra séng. Toi danh td bao va 1at voi. Hinh anh chang Hercule dua
cai nguwc day va nhirng bép thit & bung chia lam sdu manh ndi bat 1én. Quay lai nhin Duy. O !
cai bung ctia chang cao I&n nhw cai ma maoi dép.

- Anh b con, néu anh c6 tap thé thao thi chang bao lau nguc anh s& nd, nhit la bung anh sé
chia ra lam sau miéng nhw bung Hercule.

Duy nhin tai rdi nhin xuéng cai bung binh rinh nhw gidu cai ndi trong 4o0. Chang cuwoi:

- Bung phai dé cho no6 thong nhat mét khdi thi méi manh dwec. Chia ra nhiéu khdi e méat tinh
than doan két di.

Trwéc vé yén lang bat man cda t6i, Duy lay thubc |4 ra dbt. T6i van dan mét vao to& Dién Anh.
Nhirng chuyén khéng dau ciing d& dem dén cho nhau nhirng bat man. Nhirng cudc gép g& nhw
thé da giét 1an nhirng tinh cdm tét dep. Khéng khi budn té nhét ching téi. Téi cdm thay sap chét
ngdp, can phai day dua dé thoat.

Thanh dem hinh vé. M4y con ban lang gleng gianh nhau coi. Chung né suyt soa khen hoa dep,
céi no xinh. Co khd ! Chung no quén cai diéu quan trong nhéat la khen hinh t6i. T6i gianh lay
hinh. Sao ma ddi méi tdi day duc ndm vat ngang nhu hai con dia trau. Doi mat téi danh "phong"
xanh g&m ghiéc. Chup chung vé&i bong hoa la diéu bét lgi cho t6i. Ngudi ta méc ngdm nhivng
vat gi lam phu tung cho t6i, hon la thich ngédm khuén maét ti.

Duy s&p di quan dich. T6i s& kéo dai doi song cé don véi s6 m& thiva thai dwdi lan da mat nhuw
banh duc, tron nhw sa-ten va b&n mu gia cang luc cang chim dam trong moét theé gi¢i ma quai.

C& xem budi diém tdm hang ngay ma minh ngan nguoc. Véi mot to ha tiéu toi chwa thay thdm
thap gi & bao t&r, Dung thém mét ly ca-phé sira, td6i chi m&i no Iwng Itrng thoi. Phai thém mot
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khuc banh mi dén thit ngudi niva, téi méi virng da di lam & mot tiém may gan nha 16ng cho' Vinh
Long. An udng nhw vay dé, ngoai hai budi com chanh, tbi nao téi cling &n hét vit 16n hoac hai
vat mi trwdre khi di nga. Cai ngure toi d6 s, va cai bung ciing bé bon khong kém. Phen nay chac
phai di déng phim gia lam dao An D0.

C6 d6i luc t6i soi gwong thdy minh gidng hét con dao Savitri. D6i mét 6¢ bwou ndy néu vé thém
mot quang den, phai vé thém mdt vét son dd gitra hai chan may, phai gén hot xoan & mot bén
séng miii, phai dirng trwé'c tAm phong vé hinh hai con ran hé phun xde ban nao. Nhw vay, toi
c6 thé tha vai chinh trong phim "Céng Chia Ca Phd Ma Cui" hoac trong "Xe Duyén Chi Tham".
C6 nhiéu luc tdi mudn lay chdng Cha va dé dwoc &n Ca-ri dé cho xong cudc doi. Dang di ot ét
clia toi lam dé tai hai hwéc cho trai trong x6m. Co6 nhiéu luc ngdi may, chot nght téi cai "ben”
chit trén 4o dai ma minh tdi than. Lic sau, t6i phai xoay qua mat "rép xac" cho tién.

Ong Tw T4n c6 dip tré 1én cho va ghé thdm ba Diéc. Ba don cho 6ng mot biva com bi bang
gdm cé rwou, thit ham, ca bdng chwng, 6ng ngdi ngdm nga udng tirng ngum nhd. H6m dé ba
ban ron subt ngay. Dan diu dwoc muoi biva thi 6ng Tan bé di, tién bac ma ba céc ca cac ciim
may thang nay bi 6ng Tw Tan vuét sach. Tt d6, chirng binh séng bén 1& thé givi quai dan tang
dan. Co hd ba r&i khéi cude séng chung dung véi ngwdi chung quanh. Ba tw tao cho minh mét
thé gidi khac, nhiéu mo wéc ky quéc.

it khi ba c6 mét véi thue tai, ba khéng mo mong, suy nght, ba sbng trong con déng thiép, hay
mot vl tru la lung ma tdi khéng sao hiéu ndi.

Vao mét budi triva he, t6i dang ngdi tra méy cai nit vao chiéc o. Ba chay ¢ vé dong cira am
am miéng gao Ién :

- Cop vd nha ! May phu tao déng ctra mau di.

T6i van than nhién tiép tuc cong viéc, mac tinh cho ba ho hét va cubng cudng déng cira no bé
clra kia. Thay t6i van ngdi li trén vong ba vira dong clra vira nhiéc :

- Cai con nay dang cho cop nhai lam. May khéng s¢ cop & nui Ta Lon xubng sao ?
Mat ba xanh lét md héi rin hai bén mép va tran. Clra déng xong ba dén bén tdi thé héng héc.
Chan cai trd cop rwot ba 1dn 1&n rut ém vé choi.

Theo Ioi dé nghi ctia hang x6m, téi dwa ba di Y si chuy@én mén chira than kinh. Nhung Y sitra
|>i ba van la ngwdi binh thwong. Ba chi binh thwong vao ban ngay, Khi dém vé&, ba sdng trong
thé gidi nguoi chét. Gao thét sudt dém lam khudy dong ca gidc ngl hang xém.

Lai mot budi chleu gio léc trén mai ngoi, tudng o at xuong nhrng ngon hoang lan quanh nha.
Béng téi day ap trong khdp moi gian budng. T6i hé clra nhin sang choi ba Diéc, ngon den dau
hoi vang vot dang rung rinh qua mat cao. Tiéng cau nhau déu dan cha ba cling bat dau néi 1én.
Ct méi bubi chiéu khi nng da di trén khdi mai nha bén kia séng la dén gi® ba Diéc bat dau
phét thanh. Ba néi ludn miéng, thinh thoang lai cwdi thét 18n ra vé khodi tra. Béng tbi da dwa ba
vao mot thé gi¢i ma quai. Ba goi tén nhirng ngudi khuat mat va 1dm nham trod chuyén véi
khoang khéng. Hinh nhw cé ai ngdi bén ba dé ba hai rdi tré I 1ay mét minh nhw thé subt dém,
gan dén sang ba mai 1&n ra ngu. Thinh linh ba hét 1én ming ré& :

- Vo thang Hwéng dé a ? LAu qua mai gdp may. Sao bay gid may ém vay ?
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Bét giac toi thay lanh xwong song Nguwoi dan ba ma ba biéc vtra néi chuyén la thiém dau toi
da gian chong uong thudc ngu tw t& ngay trong nha tdi ba nam vé trwde. Hinh anh cudi cuing
luc thiém hap hdi dang dién lai trwdc mat toi. Doi méat thiém mé tron sau khi Y si chich cho
thiém mot mii thube hdi dwong. D6i modi mau trai mdng toi cta thiém m&p may sau con hén mé
sudt muoi tiéng dong h6. Nhirng duong gan trén nguoi thiém chuyén dong. Chiéc giwdng run
ray nghién ken két. Thiém nhin chong choc vao nhirng nguwdi c6 mat quanh giwdng, tay quo’ [én
khong gian. Boi ban tay trang xanh, dai, tim den bong co quap lai. Bot hai b&n mép thiém trao
ra gitra tiéng khoc thét ciia dan con nhd co hd nhw vang dau day. Tai le lang quay lai sau lvng
hinh nhw c6 tiéng khua dong T6i chay dén van den to 1én. Cang sg tdi lai hwdng mat vé ban
thd cta thiém. Dai mat ctia thiém nhw lwém t6i. Trong bong tdi chap chon, t6i cd cam twéng
thiém sap roi khung kiéng dé 1an vé hwéng t6i dirng ? Voi mé cira téi chay tudng ra ngoai di
bang qua nha Thanh nan ni:

- May qua ngl v&i tao dém nay, néu khéng tao sé& bd nha di chd khac.

Thanh gét :

- Hoi d6 t&i gior sao chi khéng s ma hém nay lai bay dat 16n xon vay ?

Tai thuat cho Thanh nghe chuyén ba Biéc. Thanh niu t6i chay vé huéng choi ba. Lic nay bong
toi day dac Up kin khu ngoai 6 thanh pho. Gi6 van rit manh. Hinh nhw tréi noi con giong. Manh
trang IGc nay nam vat qua cay nguyét quai da bi trang che khuat. T6i nam chat tay Thanh,
Chung t6i dirng bén he, vach nhe vach la dwa mat nhin vao trong. Ba biec ngoi khoanh tay trén
bé ngwa g6. Ngon dén dau hoi dat trén chiéc ban trau véi hai ly nwéce tra boc khoi. Ba vui vé
nhin dam dam vao khoang khong:

- May c6 gap thang Thé khéng ?

Ngtrng mét lic nhw dé& nghe ké déi thoai vo hinh tra 1o, ba tiép :

- May khéng gép né sao ? Hém qua né vd day doi ngl véi tao né.

Do6i mat Thanh mé to nhin t6i. Ching t6i diing sat vao nhau. Ban tay lanh cong cta t6i cham
phai lan da day gai oc cua Thanh. Thang The ma ba vira nhac dén la chu cua t6i da chét vi
chirng binh phong don ganh may nam vé trwéc cling trong can nha nay. Hoi chan, ba lan ra
nam sat vao vach tay goi lén dau, con cai goi cta ba dat phia ngoai. Ba nép minh tranh va noi
tiép :

- Tao ndm day, may cé mdi lwng thi ndm xudng di vo thang Hwéng.

Gi6 sdng o vao cb téi. T6i lanh cdng ca ngudi nhw bi wép nwdce da. Chung téi quay vao nha.
Di do6 vai buéc, tieng cudi sang sac cla ba biéc lai vang lén:

- Tui bay rinh rap gi tao d6 ? Tao khéng cé dem thdng nao vé ngl dau.
Téi chay nhanh, tiéng cwoi ghé ron cia ba nhw dudi theo.
Chung t6i xet vao buong ngu dong kin ctra. ‘Ngon dén chong van dé chay té. Khi chung t6i vao

givong, tiéng ri rAm ctia ba van con vang vang Chéng bao lau tleng thé clia Thanh déu dan.
L&y mén bit tai lai, mat t6i nhdm nghién. Cudi cling, con budn ngl van khéng dén. T6i 16 mo di
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tim vién thuéc an than. Tiéng déng hé bén hang xém déu dan budng hai tiéng. Sy s¢' hai vu vo
tr chap toi dén gi& Ién tieng twr gia toi.

Thanh rén rén bwédc xubng giweng, téi van ndm co ro trong mén ngl nwdng. Anh néng budi
sang len Ién bwdc vao tham theo dwdng song clra s0. Tleng hang qua vot Ién nhw voi nuéce.
Tiéng gudbc ctia Thanh léc cbe tré lai, né tung mung 16i xénh toi day :

- Mau ra coi ba Diéc né !

T6i chay ut it sau Thanh. Dén san nwéc, ba Diéc dang ngdi canh lu nwéc siic miéng bang ban
chai v&i kem, bot béo tra hai bén mép. Chiéc ban chai dwa qua lai déu dan trén hai nwéu khéng
con rang. Chung téi vin nhau cudi sang séc. Ba Diéc ngang 1én, d6i madi trdng x6a y nhw rau
con lan, T6i dén vin vai ba, hoi :

- Rang ¢ dau ma danh bang ban chai. Coi chirng chdy mau miéng bay gio.
Ba nhd xong ngom nuwéc day bot xa béng réi ha miéng chi vao trong cung :

- Tao con mét cai rang cdm né.

Thanh lan ra cwoi :

- Hén chi hém trwdc chi Nguyét néi 1a chi bat gap ba dang ngdi &n mia ghim.

Mwa dém 6 at, co hd nhw muén trat xuéng tran gian dé 16i ca nha clra tréi theo giong nuéc.
NGc nha téi tudng ngdi rén ran trong con léc. Téi cam dén di xuéng nha bép day hé clra sb nhin
vé choi ba Diéc. Cai choi lac Iw trwée gio. Ngon dén bén trong tat phut tw bao gio. Ba Diéc
khéng néi nham. Van khong co tleng dong nao ngoai con gi6 dir doi va khéi nwée up xudng mai
nha. Toi khoac ao mwa cam chiéc dén bam chay vt ra choi. Vét anh sang xanh quét vao choi.
Ba Diéc van ngu say. T6i yén tri tr& vao giwdng nam co rum trong mén nhw con tém kho tau
trong 1dng chéo. Hinh nhw t6i dang chim trong khéng khi ngét ngat sau thdm khéng cé cach
nao ngoi I&n dwoc. Nhirng ky niém lot lat tir d&u 10 lwot kéo vé. Pa bao 1an toi cb né tranh
nhirng thr ban rén do, nhwng n6 ¢ ri ra lot vao cude séng bén trong cua toi. Toi so nhirng
dém muwa ra rich nhuw thé nay Ngon den chong dang nhay mua trong ong khdi pha € trong
subt. Am thanh d&u d&n clia nhirng giot nwéc muwa trén mai ngéi dan dan ra téi vao giac ngu.

Nhu thwdng 18, c&» mdi sang toi xgéng song 16i mot vong cho tiéu bot nhikng thd mé sa dang
tich trlr dwdi ndy bung t6i. Cai quan dui den dé 16 doi chan U nan nhw hai cai 6ng nho va trang
xanh nhw bung con ca tra. T6i di ngang choi ba biec dé xubng cau. Bat chot t6i hé vach nhin
vao. Ba dang nam quay mét v6 vach, thinh thoang lai cra minh rén khe khé. T6i lach ctra vao
trong, r& trén tran cua ba. Strc nong chuyén sang ban tay t6i. Ba van chua hay sy c6 mat cua
toi. Toi lay va goi giat ba. ba biec ¢o cwa minh mét cach kho khan roi nhwdng doi mat 16m sau
nhin t6i, phéu phao nai :

- Tao dau héi hém dén gio.

Giong ba chim Iim trong cb. Ba run bay bay, déi trong mat vang nhu nghé.

Sau khi kham bénh, bac si trdm ngam giay lat, noi :

- Ba ta bi chai gan. Nén dwa ba vao nha thuwong.
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Nghe tiéng nha thwong ba phan déi, cho rdng ndm nha thwong la bi bd roi réi sé chét dé cho
rudi bu kién dau. Banh chiu thua, t6i dé ba & nha, réi nhd Thanh di bd thudce theo toa bac siva
thay phién nhau s&n séc ba. Tuan |& sau, binh ba Diéc khong thuyén giam va cai bung cla ba
to nhw bung énh wong. Tay chan ba kho gay nhw bd xwong trong phong thi nghiém. Téi nho
bao nhiéu nguoi dén thuyét phuc ba di nha thwong nam. Ba Diéc van cho rang néu ra khoi nha
nay ba sé chét. Cubi cuing téi nhd hai 6ng hang xdm khiéng ba 1én xich 16. Ba ¢ day dua
nhwng strc ba da kiét nén ba khong tai nao ra khdi vong tay lwc lwéng cia ho. Trén chiéc
giwdng sat pha ra trédng, ba DPiéc nhdm nghién mét, d6i mdi kho tai nhot. Thinh thodng, ba
nhwéng mat Ién dinh mung réi thiép di trong gidc ngl chap chon. Thi (cd em ho tdi) ngdi bét noi
goc phong 1Am nham doc tiéu thuyét. Chéc chbc, Thi ngang Ién liéc voi vé phia ba Piéc.

N(ra thang chdm cham tréi qua. Chung téi thay phién nhau ngl nha thwong. Clr méi budi chiéu,
hang xém Id lwot téi tham. Nhirng géi qua chat day ngan ti. D6 vai ba hém ba dwoc y si rat
nwéc thira chira trong bung. Nwéc ao do chay xudng thung thiéc, sui bot trdng ngan. Rubi
nh&ng mé& cudc lién hoan quanh mép thung. S6 m& thang dw cla téi rat lui dan sau nhiéu dém
bi danh thirc. Than thé téi nhw ra rdi tivng manh. Ngudi t6i nhe bét nhwng dau éc téi nang né.
Hai con mat mau tim xanh nhw danh phéng. Téi giao ba Diéc lai cho cau em (con co tdi) dé vé
nha nghi ngoi mét lic. DAy clra vao nha, mui &m wét trén nén gach xéng lén. T6i dat chiée gid
trén tay xudng lan ra san nwédc. Gidong nwdc mat doi tr trén dinh dau chay doc xudng tan chan
da 16i téi ra khoi con ndng nhoc. Mui cay néng cla chat alcohol va mui tanh tanh clia bénh vién
trdi theo giong nwéc. T6i tré vao nha quang minh 1én véng, Tiéng kéo ket déu dan vang vang
trong can nha am u. Gié séng l6n vao khung ctra. TAm man mau da troi bay bay. Mi méat téi mai
mét 6m choang |4y trong mat. Mot y twdng cho' ndy 1én dau 6c toi. Néu ba Diéc chét. Néu... Toi
giat thét cad minh méy, Khong khong thé nao... Toi khdng dam nghi xa hon. Ba dién rd, mé
mudi... Nhwng cudc doi cla ba gan lién cudc doi t6i tir [au. Nwéc mat t6i trao ra. Toi khong thé
sc“')ng & nha nay v&i nhirng béng ma,

T6i chot nhé ra minh da tat kinh tr mét thang nay. Duy da di Saigon hon moét tun réi. Oi ! t6i,
phai di kham bac si. Dan éng thuwdng khdng nghi téi hau qua clia mét phat bdng bot. Toi 14y tay
r& 1en bung. Tir lic ba Diéc dau ém, t6i quén tat ca, chang dé y dén sy phong ngtra. Nhung sw
bdn chén van khéng lam gidm con kiét qué. Téi mo hd nhw cai dau t6i rét qua mot bén véng,
moi s viéc da chudn khdi 6¢c. Mau trdng chap chéon clia bén birc twdrng voi bénh vién va nhirng
chiéc giwdng sat pha drap IUi xa réi mat hat.

Anh Duy! Sau vu pha thai em sut mat mwoi hai ky thit. Em gay go, xanh xao. Ban éng nhw anh
la k& vo trach nhiém. Anh ché twdng strc may ma em tra dia chuyén anh bé em bo vo véi cai
bao thai trong bung dugc ba thang. Dém dém, em giat minh, cb cadm twéng minh 14 ké séat
nhan. Mai sau, xuong am ti dia nguc, cting riéng minh em chiu t6i. Cang t6i hon la luc dau em
chang may may bi lwong tdm can rit.

Ba Bay Diéc da chét roi. Téi phut lam chung ba chiu rira toi dé vé voi Chla. L& nao, mét cd gai
tré tudi nhw em, & bén 1& cai thé gi¢i am hdn nhw vay mai sao anh.

Bay gi® em chi con ¢6 hai lwgng vang va mét cai may may. Doi cho dé da thdm thit dé che mét
thé gian, em sé tiép tuc may thué cho thién ha. B&i em chwa han tan nhw la canh cho chiéu.
Em sé& chat mét tivng ddng dé tim bac st giai phau thAm my. Em sé& cho bom cai ngwc teo tré
thanh cai nguc vi dai, sé nhér ng ta vé lai man trinh. D& roi anh xem. Em sé 14y chdng sT quan
Tha Bire. Nhivt dinh la d&i em chwa lam vao ngd bi dau. Tra thu anh, chang 18 em mwdn du
c6n danh anh. Em sé& lam mot ngwdi dan ba phong nha. Dai luc em con mo di hoc hat dé tré
thanh ca si phong tra.
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Gid day thi em c6 don qua. Ba méa em tri cai ti Iam 1& ctia em bang thai dd hat hai, bé liéu.
Quan 4o em bay gi¢ réng phung phinh. Phai stra sang I6i an mac, trang dién, em mai bao thu
anh cho anh sang mat ra la con Linh nay khéng phai 1a th» gai gép chuyén rii ro 1a dem nwéc
mat ra giai quyét.

Nhin tré con 16i xdm, em dau Idng. Phai chi anh chiu lam cha thi con chung ta sé chuong mat
voi thé gian. Troi sé phat em. Mai sau du c6 chong dang hoang, em sé tuyét tw, phai xin con
nudi. Em von hién lanh, nhan dao, tai anh, tai anh d6, em md&i lam ké sat nhan.

Em sé ra di khéi tinh nha, chay trén am anh qua khr. Mua ndy c6 6c gao va xoai twong. Cac ba
mang bau tha hd &n cho thda thich bu t&i lic ndm giwéng cir chi &n com tréng véi ca kho kho.
Bay gi®& em binh hoan, chéng an gi ngon, lai nga khong duwoc. Nham maét lai em thdy dira nhé
bo qua qua bo lai, nhe hai cai nwéu tréng tron ra cwdi véi em. Lai niva, hinh &nh ba Diéc am
anh em trng gidy phut, ban dém |an ban ngay. Biét dau em sé 14 phan &nh cla ba sau nay,
dién cudng vi khat vong quén mét tudi gia.

Oi ! em s& chét trong dém vang, trong &m anh day vo chang ? Em phai di, phai di...

Em nhin ra mét chan troi khac. Em sé tim yén 6n’cho minh. Noi d6, em chinh dén lai cudc doi.
Deé roi anh xem ! Ké nao khinh dé em, ké do6 sé hoi han. Anh dirng mong rang doi anh xudng sé
mai dau. Tr&i phat anh that nghiép. Anh lwong gat tién bac thién ha nén anh bj tu.

Tuy vay, em sé mé& cho anh mét con dwdng khi anh ra khdi kham. Con dwdng 4y sé dwa anh
vao vong tay réng lwgng cdia em. Trdi sinh ching ta gan bé véi nhau. Du c6 khinh nhau, nhwng
chung ta khé ma bt sgi day oan nghiét da rang budc chung ta tw kiép trudece...

Nhirng dong mwc cudi nam

Lat bat ma cai ndm Quy Stru sép qua di. Chi¥ nghia van chwong vi nan khan hiém gidy ma
thiéu moi trrdng hoat dong. Hiép dinh Ba L&, tinh trang phi hoa phi chién, vu si-cang-dan
Watergate, cudc chién tranh bung nd & Trung Déng van chwa lam t6i ngao ngan bang tinh
trang khan hiém gidy. Pwéng va gao du cé truc trac, thué T.V.A du cé thiét lap ra v&i bao diéu
gidi thich nhwng réi cling giai quyét ém thdm, duy c6 tinh trang khan hiém gidy thi biét dén bao
gi¢ thanh toan cho xong day?

T6i 6n lai nhirng chang dwdng cla cudc hanh trinh ma cay but cla minh da trai qua. Tdm nam
réi d6. Cay but cta téi da bj biét bao dw luan ma trai qua cudc thang tram. Néi theo &m nhac la
khi thi n6 I&n diése, khi thi né déi thanh bémol. Néi theo cach lam bép thi khi chay, khi man. Du
thé nao di nira, du c6 khdéc cwdi theo ménh nwée néi trdi, tdi van sung swéng 1a minh da vao
doi, tham dw giot 1& nu cwdi clia cudc ddi bang ngodi but ctia minh.

Nam Quy Stru, mét nam 13m chuyén clia thoi sy quéc té, va ciing la mét nam Iam chuyén cho
t0i - chuyén vui thi it ma chuyén bwyc minh thi nhiéu. Va hém nay, ngdi & ban viét, Iang tai nghe
con mua cudi mua lwét qua mai nha, toi co cam twdng nam thang tréi qua mau qua, ma giac
mong ngay xanh cua téi dém dém van thap thoang trén dong ch, trén trang gidy dé hién lén..
cudc doi van nghé ngwdi dan ba nay bat dau khoang tudi trung nién, ma mai téi bay gid van
chwa nght t&i chuyén géac but dé tiép tuc dé con, tiép tuc doc sach va nhét 1a dé suy nghiém lai
nhirng gi minh d& viét. Trong van gi&i, minh hay con tré qua ma.
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N&m cuing thang tan roi, cai xuan Giap Dan sap dén. Minh sé& buéc qua mét khic quanh nao
trén dong dinh mang day? Mam com chiéu da don ra. Mwa van con roi. Dém dén qua sém.
Chén com néng, ndu bang mét thir gao tam thwong. Dia ca nuc kho nau sdm. An com dé ma
tri &n nhirng ké da giup minh cam but dé nghi ti to bao da dang bai minh dau tién. Lac maoi
cam but la minh chi muén giai tda &n e trén glay, sau nay ro rang la minh song bang ngoi but.
V&t but di 1a minh s& 6m con nhin d6i va c6 thé pha thudc chudt dé me con dong tranh con doi
hoanh hanh. Sinh nhai bang ngoi but la chuyén qua bi tham di voi ngwoi dan ba. Nhung o doi,
thiéu gi chuyén lwon leo, tréo heo. Thiéu gi chuyén ngwgc doi an trau bang bot, géi banh bang
véi, hoac gia gao bang ndi, ndu com bang cbi. Vay ma moi viéc roi sé quen mat thuan tai dan
di...Mam com cla th&i budi kinh té méc binh ban than bét toai. T6 canh chua néu véi xuwong
khé, mét dia rau ludc. Dau dam kéu ca gi. Vat mot mleng chanh, dam mot trai &t vao dia nwéc
ma&m nay di. Com néng, canh néng, ca nha ngbi déng da, va bén ngoai mua lanh roi déu déu,
thanh thét. Hanh phuc don gidn qua. Khéng cé gi phai phan nan, nhwng that sy ciing chéng cé
gi dang ty man.

Com nwéc xong thi con mwa da dit. Méi co tam gi¢ tdi ma téi twéng chirng dém da vao sau.
Téi ngdi lai ban viét, xem lai ban thao cla thién tw truyén minh da dang trén mot t& nhat bao.
Toi con phai sra chiva thém that lai, vi theo nhu cau feuilleton t6i d& pham qua nhiéu so hé,
ho&c nhirng 16i IAm kha budn cuoi trong cong viéc dwng truyén cung duic két cai dan bai cta
né. Toi doc lai doan t6i dem mot truyén ngan cho nha van Vé Phién xem, ldng vui vui vé&i cai
thu® 1am van nghé dau mua. Téi hinh dung lai khuén mét ctia 6ng cung hinh &nh cai tda soan
tap san da dang bai dau tién cla toi.

Trong cac cudc phéng van, trong thién tw truyén "Thdp Ngon Dén Cho T6i", t6i ndi nhiéu vé
trwdng hop téi budc vao van dan. T tap san d6 1a canh clra dau tién da tiép don t6i. Gan tam
nam qua, t& tap san dé van déu dan ra mat doc gia, nira thang mot ky. Do la mét tap san séng
dai nhat. Trong ndm nha van ni thudc thé hé tré cé bdn c6 nang xuét than t t& tap san do.

T6i da chinh thirc sbng béng ngoi but ctia minh. D6 1a nghiép chwdng hay la mét diém phuc, i
cling khong rd niva. T6i van nho ngdi but cta minh ma vwot khoi quéang doi tam tbi, va t6i phai
dém o so bai cling tai vi kiém sinh nhai bdng ngoi but. . Trong nghiép chuéng oan khién van nay
bdng hoa hanh phuc, va trong vom troi hanh phuc van c6 mam mong thién tai. C ly luan nhw
vay t6i khdong dam kéu ca hién tai, hoac ty man vé sy nghiép van chwong ctia minh.

Nh¢& thud nao, téi viét dam ba truyén ngan dwa cho 6ng V& Phién, mach van cla téi khéng
dwoc troi chay 1am. Viét van Itc d6 1a cad mot sw i ach nhw trau kéo cay. Thué doé, nha van ni
rat hiém. Nguwoi dan ba co y thire chut dinh dé ndi tiéng ngay. Hudng chi to tap san do la mot to
bao vén c6 sén it nhiéu uy tin tlr trong quéa khir. Quang d&i do dbi vai toi hinh nhw xa qua. Toi
bwéc vao van dan véi 16t gai gia va bén nam sau ly khai véi to tap san do, téi da la ba me doc
than. Nam nay toi lai dap bau thém mét 1an niva. Cudc ddi thay ddi, dwong 16i van nghé cla toi
cling thay déi ndm héi mwoi hiép réi. Thé ma than minh téi van khé khan, méng Iét cling nhw
tda soan tap san dd, van am thdm rau ri bén dwong Phan Dinh Phung, véi cai mét tién tham u,
trdm lang. Noi d6, 6ng chl nhiém lam viéc am tham.

Téi da ly khai vai t& tap san dé, khdng cd nguyén nhan nao rd rét. Vi viét feuilleton nhiéu nén
t6i dau co thi gi® viét truyén ngén. Néu tdi xan truyén dai thanh tirng mau truyén ngén, thi to
tap san khéng tan thanh céng viéc d6. Tuy nhién, t6i nghi rang minh sé& phai viét mét cai gi cho
né. Ngwdng clra danh vong dau tién cla toi la chd do. Téi viét feuilleton nhw mot ¢ gai da cod
chéng ma con di an swong. Cac nhat bao, cac tuan bao khac la nhirng tinh nhan, nhirng khach
lang choi x0p, trut tién nhuw bwom budém xudng ngudi t6i. Riéng to tap san dé la mdt 6ng chéng
gia kho tinh, nhwng chung thay, ludn doi i tré vé.
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N&m nay co thé 1a tdi tré vé to tap san d6. Nhwng toi phai ra di dé dbi pho véi cudc ddi chi qué,
gao chau nay. Cé thé nam téi, t6i tré vé tham td tap san d6 mét Ian niva, tham chébc lat rdi ra di.
Céc ban gai ddng nghiép cua t6i cling di ngang vé tat nhw t6i. Khéng ai muén nam nubi & to tap
san dé. O’ d6, chi cé thé lam van nghé, ché khong phai la chd kiém com. O d6 t6i phai viét lach
dirng dan, phai lam viéc than trong. Téi lia t& tap san dd, ché khéng phai bd no, va téi di chinh
phuc ké sinh nhai béng hinh anh tda soan cla né trong tam tw toi.

Toi biét cay but ctia minh bét 8n khach dan, va hinh nhw da xubng gia. Toi dau cé thi gior lam
van nghé nira. Khi bwéc vao toa soan d4u tién, tdi con ly twdng hda van nghé, dau ¢ khéng hé
in dau déng, wdc vong van lai lang nhw con nwéc Ion tran song. Bay gio, t6i vira viét van vira
doi ngay dao thai... Nhwng, t6i van cdm thay sung swéng. Minh da dwoc lam me, va nudi con
bang 6c¢ néo cta minh. D6 1a mét cai co chinh dang ma t6i khong thé cong tac vai to tap san d6
bang tac pham truyén ngan. Téi bac tinh va vé on chang? Nhiéu luc téi tw hdi nhw vay va mim
cwdi, 16ng vui vui mot cach vo cd. T tap san dd can phai co nhirng khoang dét tréng dé vun
quén nhirng bong hoa van nghé khac. Lira hoa cua chung té6i da man khai, phai sang moét
vudng dat khac, va 1au 1au chi cé thé rai mét chut phan nhuy vé to tap san do. Do |a chuyén hét
strc tw nhién. N6 con phai khai thac cho nhirng tai nang khac ma lai.

Déi v&i nhivng anh em van nghé & ngoai tda soan do, tdi la Nguyén thi Thuy Vi. Nhwng dén no
t6i van 1a c6 Nguy&n Bang Linh. Tat ca xem tdi nhu mot ngwdi than. Anh em tda soan do da
tirng chirng kién t6i trong I&p gai Luc Tinh bwdc 1én Saigon, thwdng dé mét tia tai méi khi nghe
nhirng cau héi téu ctia bat cir ai. Téi dén td tap san d6 bang thai do e d&, c6 cdm twdng minh
lam van nghé nhw minh hat xiéc trén hai soi day cang ngang tit trén cao. T6i da nhan nam tram
ddng tién nhuan but & tac phadm truyén ngan dau tay do ong chui nhiém dwa. Nam tram déng
bac thu® d6 ciing nhw ndm ngan déng bac bay gi®& ché it di gi sao. Nhwng thu® dé sbng trong
s bao boc ctia cha me, toi viét van vi thich viét ma théi. Nam tr&m ddng chi lam cho téi nght
rang, bai minh dwoc mét tap chi "lén" doai hoai téi.

Bay gi®, dén tat ca tda soan bao nao, t6i hién than 1a moét con léc, cwdi gien, tung hirng tirng
cau, dép chat swc mui dao bua, bui doi... Nhwng dén tdoa soan d6 cling nhw dén tdoa soan Van,
toi tré vé con ngwdi ci. Anh em & day da biét toi la ai, ti xuat x& tlr dau roi. Ho da biét can cdi,
ngudn goc cung con ngwoi that cua t6i. Toi hién nguyén hinh 1a con gai Luc Tinh, gét con dinh
phén dat ruéng, ngon nglr van con swec mui ray bai.

Day 1a chd dé t6i thao luan nghiém chinh, day la chd dé t6i sbéng lai mét quang doi lam van
nghé day thu vi. Ngdi & tda soan cua to tap san do chirng mét bubi thoi, toi sé gap rat nhiéu
ngwoi quen cli. Ho dén dé ung dung, véi thai dd nhan nha, tw tai. & day khong cé nhirng khuédn
mat thang thét chay dua theo sw ting vot cla sinh ké vi & day khong phai 1a chd mwu ciu déng
tién bat gao. Ngwoi dén toa soan do thuong cét gidu bd mét sinh ké qua mot bén dé hoi tham
l&n nhau vé mirc sang tac, vé nhirng quyén van nghé da doc qua. Khdng khi & do that ém a.
Tiéng quat may trén trAn nhé nhe. Ngon dén rai xuong ban ghé, gidy ma mot th& anh sang lanh
|€o. Bao nam tréi qua, nhirng ngwdi ngoi n6i chuyén véi nhau da gia ré rét, nhwng toi cd cam
twéng nhw hom qua minh da dén do va khi budc ra tda soan t& tap san dé téi vAn hoa minh
vao gudng may sinh hoat that d& dang.

Noi dén to tap san dé, toi nghi ngay dén 6ng V6 Phién. Trong thién tw truyén trén nhat

b&o Séng Thén t6i da viét dau dudi cau chuyén tlép xdc gilra 6ng va t6i. Hen lau téi khong gap
ong. Ngay dén ngay cuwéi clia nguoi tru()’ng nam cua 0ng, t6i khdng duoc thiép bao tin lan
thiép moi, va khi t6i hay dwgc thi da tr& nlra nam réi con gi. Doi toi [a mot chudi day day thiéu
sét, vung vé. Téi con gilr mét chut lién lac nhirng gi véi toa soan tap san d6 qua hinh anh co
ban gai viét van cla tdi. Mot cd thi lam chi nhiém mot t& nhat bao & Tha D6. M6t ¢o thi vira
day hoc vira viét feuilleton, vira 1am bép va s&n séc chéng con. Cd dau, hém téi di dap bau cé
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dén tham. T6i viét van mai ca 16ng tay ma t&i ltic vao nha sanh ti chi con cé vai ngan bac trong
tai. Trwdc khi sanh t6i con phai chéd mét bao gao tir ché mua té¢i nha réi méi yén long ma dap
bau. Ma nao cé yén Idng nam trén giwdng dé dau. Bén cai feuilleton phai viét cho dung hen ky,
dau trwdc d6 tdi da thire khuya lac khuya lor dé viét trir hao. Blra con dau t6i nudi bang siva
Guigoz, dtra con thr hai béng sira SMA, nhwng dra con thir ba téi nudi bang stra hop Trai Nui
Tréng. Con bé nay mac quan 4o thira cia anh chi né. Chiéc xe Mini Lambretta ctia toi da ban
tr 1au nén toi it di do di day vi so tdn tién xe. To6i d& mwon tién trwdc mot vai nha xuat ban ma
van chuwa stra chiva lai cac tac pham dé giao cho ho.

Hat bai ca con cé hoai c6 1& tw minh [am nham tai minh. Than thi c(r than, nhwng t6i van tham
biét minh c6 hanh phuc. Ba d(ra con t6i, dra ndo ciing d& nudi. T6i tw nhi thadm 1a con minh dé&
thwong, nhwng viét ra day thi toi chi cé thé néi la dlra ndo cwoi cling ¢6 1im déng tién nhw diéu
t6i mo' wée ldc t6i mang thai ching. Téi chi c6 thé néi la thang con trai toi sé khéng cé ham rang
vau. Rang cd lun thi nu cwdi méi twoi. Ngwdi dan ba buéc dau trong viéc nudi con la so minh
Xau xi, tan tat. Thoat khéi hai am anh d6 ciing nhu thoat khdi hai chang dau ctia con ac mong.

Thang em t6i chi thich t6i sanh con trai. Nhwng ndm nay khi di xa vé, né vao phong t6i, hdi lién:
- Thé nao, trai hay gai d6?

T6i mim cwoi:

- Lai thém mdt tién ty niva.

N6 vui vé:

- Nam nay sanh con gai t6t Idm nghen. Nam Nham, nir Quy ma lai.

N6 vet mung I&n ngdm nghia chan rdi xem twéng mét cach ngon lanh:

- May thanh nha, hinh vong nguyét: qui twéng. Rang hoi vau, dan ba rang hoi vau thi dé to son.
Ava Gardner va Elizabeth Taylor d&u cé rang hoi vau ca nén ho hon rat gidi trén man bac va ho
ma chlri chdng thi chdng cé cdm twdng minh nghe nhac Beethoven. Miii con bé nay hoi hinh
cang tét vi mai sau né sé nhan thirc dwoc mui son, mui nwéc hoa la trén moi, trén than thé
chéng dé dé bé kiém soat chdng. Méng tay con nay chwa chi ma da moc dai, tét Idm, chirng
nira N6 sé c6 méng vubt dé cao mat tinh dich va dé ngat véo dé tri tdi ngoai tinh ctia chong.

Toi cling vai trdi cho con téi dwgc nhw 1&i tién doan cda cau né. Ai lai khdng mudn cho con trai
minh biét tri vo' va con gai minh gidi bt nat chdng. Me tui né c6 mau an hiép chéng, thi tui nd
c6 tanh &n hiép vo nén thiy hda khi twong giao thi sé sung suc, con khi twong khac thi ao ao
nhw tran gié kinh thién thi &m dm nhw ngéi tan tric ché...

Hanh phuc cé nhiéu bd mat va téi tw héi minh chiém dwoc bé mat gi? Tuy nhién cang dong con
t6i chang c6 mot khodng hé thdi gian dé Iui téi tda soan cla tap san dé.

Thinh thoang t6i dén choi tda soan bao ban nguyét san Van. Trwdc khi dén do, t6i dén viéng
phong mach clia dng béc si quen than. T6i thwdng dién dam cho mét anh ban ddng nghiép tuc
trire thuwdng xuyén & tda soan doé. Trong cudc dién dam, téi thwong xwng:

- A6, anh N.X.H. d6 h&? Phai, téi day, ba me doc than day. H6i mdi vao van dan, nguwodi ta lay
cai twa cla tac phdm dau tay cua toi la "Méo Pém" dé lam cai hén danh cho t6i cling nhw t6i
kéu nha van Lé Xuyén 1a Cha Tw Cau vay. Sau dd, cé 1& ho thay kéu nhw vay 1a khéng 6n, néu
khong la méo mé nghé nghiép mot cach oan trc cho tdi, nén ho tw dong bé cai hdn danh dé di.
Sau ndy, sau khi trd I&i cudc phdéng van trén tap san Van, t6i dwoc moi ngudi kéu la ba me doc
than va toi rat hai long cai hén danh nay. Déi llc, t6i nghi c6 phai minh sbng thanh khan véi
hoan canh ctia minh hay la trang trdo mot cach ré tién khi tw xwng minh la ba me doc than.

O toa soan Van c6 qua nhiéu nha van 16n, cé hao quang danh vong che ngop van dan nén toi
ndi nang gitr k&, thuy mi doan trang nhw gai doi chéng, khép nép nhw nang dau trinh dién cha
me chong Con rat nhiéu toa soan cua cac nhéat bao nira. O d6 khoéng khi huyén nao hon, day
cau noi dop chat hon. May in chay ran ran, tiéng cwoi cot, cai va, béng dua ciing cang séi ndi
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hon, 1an theo mét nhip diéu hdi ha, gap rut. Lai con nhitng quan &n, nhirng tach ca phé va
nhirng khuén mét clia cac phéng vién, nha bao nira. Bdi séng & nhirng noi d6 vo trat tw, co khi
vo liém si niva, nhwng rat linh ddng va phén thinh da kich thich téi, dé t6i tiép tuc ban chir dé ddi
l&y chén com.

Vao xuan nam Giap Dan, t6i chang biét cau chic cho minh hon 1a gitr mai mét nhip séng khéng
xé dich, khéng bién cb. Thay Kiéu sau mwdi [dm nam phong tran lwu lac, dwoc vé qué

hwong “duyén xwa day dan, phuc sau doi dao” ¢ Ira tudi ba mwoi. Tdi ciing lwu lac, tuy khéng
phong tran gi, nhung cling bi dinh mang céu _véo nhirng lan dau diéng. Téi cling muon dwoc an
than, dwdng voc & trong cai Lang Bao Chi nay C&u chuc cho con khing hoang gidy méa chong
qua. Cau chic cho nhirng t& van nghé dirng dan khai tinh trang ra mat doc gia dwéi hinh thire
mot d&c san hay mét giai phAm. C4u chic cho dng chl nhiém da déng bai dau tién cda toi
kham pha thém nhiéu tai nang van nghé maoi. Cau chuc cho 6ng chu nhiém bao Van binh phuc
hén dé hoat ddng lai nhirtng co s& van nghé ctia éng. Cau chuc ludn cho sy thul tac ctia minh
gitp minh danh tan nhirng ganh tj hiém thu nhé nhen cung san bang nhirng thanh kién tai hai
clia nhirng k& ma minh khéng ng® dirng & hang ngii déi lap véi minh.

Xuan Giap Dan nay chéc khong vui Idm vi t6i van chwa chuén bi mot sé tién xai Tét. Nhwng ma,
t6i van lac quan. T6i sap thoat khai tudi bi sao K& D6 chiéu mang. Lan sanh né thir ba, mau
huyét t6i thay ddi nhiéu nén strc khée cé 18 doi dao hon trwée.

Toi chot kham pha mét diéu: bao nhiéu bién cb dén véi téi nhw con nwédce I6n rong, nhwng niém
lac quan cla téi van nhu mét cai vé bc & dudi day séng. V6 6¢ du nhé nhwng né van cé hinh
twong va coé sy hién hiru cltia né.

(nguén: Van giai phadm Xuan Giap Dan)

*k%k

Phu dinh II:

Nguw®i con gai 27 nam véi doi sbng thwe vat
Van Quang

R&i Sai Gon trén chuyén xe do cudi cling vao 5 gid chiéu mét ngay dau mua mwa cudi thang 4-
2000, chung t6i dén thj trAn An Ldc vao luc gan 8 gi¢ tdi Thanh phd nhd, heo hat anh dén vang,
hai bén duéng trung diép nhirng vwdn tiéu, vedn cdy ngut ngan nhap nhé trén nhirng suwén doi
dwdi anh trang mwoi sdu me duc Chiée xe dd tha hai chang tdi xudng truwéc tru sé cha Hat
Kiém Lam An Loc. Nha chi Thuy Vi & bén kia con déc, sat bén Quéc 16 13. (T6i xin phép dwoc
nhéc so qua vé nha van Thuy Vi: - Nguyen Thi Thuy Vi, sinh nam1937. Tén that Nguyén Thj
Bang Linh. Tac gid nhiéu tac pham ndi tiéng & mién Nam VN trwéc nhirng nam 1975. Tac
phadm: Méo Bém (tap truyén ngan dau tay); Nhang tan thdp khuya; Chiéu xubng ém dém:;
Khung réu (giai thwéng van hoc toan quéc); Tha hoang; Lao vao Iraa va mét sb tac phém da
dang trén cac bao nhwng chwa xuéat ban. Céng tac véi cac bao Dan Chi Méi, But Thépa) Nghe
tiéng xe dirng gitra duong, chac Thuy Vi da doan ra nha minh c6 khach dwdng xa téi tham.
Chi dirng chd s&n ngoai hién, khom minh dwéi tAm rém cii, nheo mét nhin hai chung t6i budc
vao san va chi nhan ngay ra chang t6i Nét vui mirng hién rét rd trén khuén mét gay gudc cla
chi:

Troi oi, 6ng dinh 1am téi v& tim chac? Bat ngd qua.

R&i chi ndm 4o Ngan:
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Sang nay dién thoai sao khéng ndéi gi?
Ngan chi toi:

- Tai cai nha éng nay, béc ddng 1én ri ngudi ta di, chl tui thadm ba lam cai gi khi chwa c6 tién.
Tai hidu |4 hai nguoi dan ba nay than véi nhau 1dm, than hon chij em ruét. Khi con ngdi & nha
t6i, dién thoai cho Thuy Vi xong, Ngan béng néi: “Em phai di thdm con nhé nay, nhé né qua réi,
chiu hét néi”. Thé la hai ching toi ra xe Thuy Vi dwa chung t6i vao can phong khach nhé da
d&ng s&n cai mung trén tAm ném mut méng dinh. Cé 1& & nhirng noi xa x6i nhw thé nay ngu i
ta c6 théi quen di ngl s&m. Chi dai ching téi bira chao Dang con doi, khéng can doi chi moi,
t6i &n udng ngon lanh. Bdng tai tdi chai 1&n vi mot tiéng ha. Tiéng ha clia mét con thu nao do tir
rirng hoang vong lai nhwng rat gan, sat bén chd chung t6i dang ngdi Téi ngo' ngac, nhung moi
ngwdi thi van binh than nhw khéng c6 chuyén gi xay ra Chj Thuy Vi lang 1& dirng day, Ngan
thay tdi nhin qua khung cra sd bén mim cwdi néi ngay:

- N6 khoc déy!

Téi van ngé mét:

- N6 la céi gi? Con khi hay con heo rirng hay con ché séi

- Con Thuy, con gai chi Thuy Vi day, anh khéng biét sad

- Chi nghe néi chi Vi cé mot ngudi con bi bénh bai liét thoi

- Khéng phai bai liét ma chau sdng nhw cay ¢d tir 27 nam nay réi Chau nam dé ma khéng hé
hay biét gi hét. Nam nay chau 29 tubi Em da tirng cham séc chau ngay tr khi chau con nhé.
Luc d6 thi con cé thé bong bé chau dé dang, dwa 1én xe 1an, day cho chau ra ngoai choi Nhung
bay gi¢ thi chau I&n qua roi, khéng ai trong nha nay bé ndi chau Ién xe niva, danh chiju vay thoi
Mbi 1an di dau, em nhé va thwong né khéng thé xa né lau duoc.

Téi hidu réng cau Ngan ndi khi con & Sai Gon la nhé con bé con chi Thuy Vi chir khéng phai
nhé chi. Téi nhin Ngan va héi lang:

- Vay ra co thé chau phat trién binh thudng?

- Vang, chau phat trién nhw nhrng ngwoi con gai khac, chi c6 ddi chan khéng di chuyén duoc
nén cw teo tép lai Nguwdi chau rat nang.

T6i hdi dén nguyén nhan co phai la thir bénh bam sinh khéng. Ngan lac dau:

- Hoi nhd, chau rat xinh dep. Dén ndm 2 tudi, chau da biét doi nghe nhac, rat duyén dang. Cé 1&
la do mét chi ngwdi lam tréng nom da lam chau nga, dau va vao goc thanh giwdng nén tor d6
chau nam liét luén va khoéng biét gi nira Chj Vi nudi chau trong mét hoan canh rat co cuwc. Sau
nam 1975, con séng & lang Bao Chi Tha Birc, khéng c6 ca bo bo ma &n. Ching em da budn
thang ban bwng dd cac thir nghé dé& nudi chau Chij Vi lam lo xe buyt dwéng Sai Gon - Thi
Durc, subt ngay chi dirng cé mot chan trén 10 chuyén xe nhw thé cho dén téi mit mai vé dén
nha. Mé&t qua I&n ra ngu, bira doi bira no Con cai nhét lai cho dra I&n coi dira nhd. Sau moét
thoi gian chiu khéng ndi, chéng biét séng bang gi, chi Vi dwa ba dra con vé day sdng véi me.
Can nha nay la cta ba me chij dé lai, ba cu méi mét cach day vai ndm. Anh thiy nha cira coi bd
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khang trang nhwng chi cé cai xac nha chi¥ ban than chj Vi thi chang bao gid cé déng xu dinh
ti Ti nhin can nha, goi la khang trang ch that ra chang c6 gi dang ké. Chi c6 phia trudc mai
dwoc slra sang lai ti dinh cho dam cwi dlra con gai Ut cla chj cach day vai thang, con phia
sau, noi ching t6i ngdi &n thi van lop tén tuyénh toang. 25 ndm tréi qua, ngudi khac da co thé
vuot qua con khdn quan, it ra cé bat an bat d&, nhwng chi dwdng nhw van vay Van sbng bira
nay chua biét bira maj Ngan ké tiép:

- Thang con I&n cla chi da cé vo, nhwng chi cling chang nudi ndj Chau phai dwa vo vao tubt
trong rivng lam cai lan &, trong nom miéng dat trong trot cho ngudi ta 14y cong. Mét noi khong
c6 dién, khéng c6 nwéc, sbng nhw ngudi rieng. Blra con gai Ut moi l4y chéng. Nha chi con lai
minh chi v&i dira con nho bénh tat. Chi co miéng dat bd hoang phia sau nha, may ngudi ban
thwong hai, dau tw cho chj chut vén tréng vai tram gdc tiéu, it cay &n trai Nhwng méi chi la ban
dau M6t minh chi déng coc, lam cd, twdi cay, cham bén va khi nghe tiéng con hu lai tat ta chay
véa Nguén thu loi chinh cla chi 1a day hoc thém cho chirng hon 10 dra hoc trd nhd, thang
dwoc vai trdm ngan, khéng du tién an cho hai me con chi dirng néi dén tién thuéc thang cho
chau Chj cling chang thé lam gi hon trong hoan canh nhw thé nay va & mét noi chén nhuw thé
nay Sang hom sau, khi Thuy Vi mai lam c6 cho dam cay mai Ion ngoai vudn, t6i nhd Ngan
dwa vao tham chau Khéi Thuy Trong can phong nho hep, trén chiéc givong lat tre thwa thot,
mot than hinh con gai trang nhé& nhai v&i chiéc quan cut, chiéc 4o thung ngan tay nam ngay do
trén chiéu chi trai cé nra giwdng. B&i noi d6 1a noi chau vira &n &, vira di vé sinh, vira lam chd
tdm. Chau khong thé nam ném vi chang c6 th&r ném nao chiu cho néi Phai ndm ntra giwdng
lach tre thwa dé tién cho moi cong viéc dn ubng, tdm rtra Hoi thd thoi thop, cai than hinh con
gai cang day, cap chan nhé xiu chang can xtrng chat nao véi than hinh. Chau khéng hé biét
minh song hay chét, khéng biét déi no, khong biét gi hét ngoai hoi thé 1a ctia con ngwdi Cho an
thi &n, &n béat cr th&r gi dwoc me hay cac c6 di, ban ctia me dwa vao miéng. Khéng cho &n,
chau ciing chang doi Thinh thoang chau hu 1én khéng phai vi d6i ma vi mét & gi dé khong ai
biét. Tiéng hu nhw tiéng kéu clia mot oan hén hon 1a mét con thu hoang. Nghe tiéng ha, tay toi
cam chiéc may hinh run 1&n, nwéc mat téi béng trao ra, nhoe nhoet dng ngam. Téi chang nhin
thay gi ngoai cai tiéng kéu ay Biét dau chau chang cé mét chit tri thirc nhé nhoi nao d6 con sot
lai trong cai doi song thyc vat kia Biét dau chang phai la tleng noi nghen lai trong néi an trc vo
cung khéng thé dién ta thanh I&i Clr nght nhuw thé t6i IUi d&n ra ngoai canh ctra gd mui héi ndng
tanh twdi con dong lai mac du can phong dwoc lau rira hang ngay Nhirng ngwoi quanh chau da
quen v&i cai thir mui nay réi nén khong dé y, nhwng ngudi méi téi 1an dau la thy ngay Ngan
phai cdm may hinh, chup giutp t6i vai tAm. Tha that 1a ngay ldc d6 téi chwa biét phai lam gi voi
may tAm hinh d6. Tai chi cdm thay can phai c6 vai tAm hinh clia chau ma thdi Ngan chi chiéc xe
lan bén canh phong:

- C6 vai chiéc xe 1an clia may nguwdi ban chi Vi & nwédc ngoai glri vé cho chau nhw anh Trién
cung chi Triéu Giang, chi Trung Duwonga. Nhwng da ban hét, nay chi con lai mét chiéc con dé
do, chang ai trong nha nay bé chau lén ndi xe 18n niva Subt ngay hém d, cai hinh anh chau
Khoi Thuy am anh toi khong roi Budi trua toi ngél v&i Ngan ngay trén san gach nha ngoai TOi
nghe phong bén vang vang tiéng cwdi ruc rich cta Thuy Vi, tiéng chi nwng niu, tiéng nwéc
chay ao ao rtra nha va tleng hat ru ctia chj vang 1&n glua nui rirng. Toi c6 cam twédng nhw chi
sbng rat hon nhién, vui vé bén dira con tho hai ba tudi Cang nghe chi cwdi, chi tha thi véi con,
t6i cang thy nghen ngao D6i mat Ngan chdp mau, ¢ néi nhw dé che 14p nGi long minh:

- Anh thay khong, d6 la nét dic biét nhat ctia Thuy V.
Chi ludn coi dtra con chi nhw khi con hai tudi va chi cv hinh dung chau khéng hé bi bénh, chi

van nyng niu chau, cudi duia hdn nhién véi chay Co miéng gi ngon chi cting dé phan cho chau,
du chi biét rd hon ai hét rang n6 khong hé phan biét dwoc cai gi la thire an chir divng néi dén
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ngon dé.

Nhwng dé 1a tAm Idng bao la ctia ngwdi me
- Phai néi rang mét ngwoi me tuyét voi va mot tam long can dam vo bo bén.

Ngan tiép:
- Subt bao nhiéu ndm séng bén canh chi Vi, em chwa hé nghe

chi phan nan mét tiéng nao trong viéc phai cuc khd tréng nom nudi nang dira con bénh tat dau
khé nay.

Toi budt miéng hai:

- Con cha n6? C6 tham nom gi khéong?

- Cha né & bén My, nhung tir ngay ra di, 6ng a quén me con chij Vi réj Mac du ban bé ai ciing
biét, may me con chj séng khé cuc cay dang dén nhw thé nao 25 ndm qua, cho dén bay gio doi
sbng van vay Khoéng du tién cho con an, 14y tién dau udng thuéc? Séng hém nay biét hém nay,
ngay mai néi chuyén sau Tinh chi Vi van vay Hém sau t6i hdi lai chi Vi vé viéc nay cho rd rang
. Chi chi gat dau:

- Bung thé. T6i khong hé biét dia chi clia anh &y, Thinh thoang may dira con anh ay vé choi,
chung rat cé cam tinh v&i t6i Co I€ vi thay a....

Chi bd Itrng cau noi & day roi bat sang chuyén khac. Téi cli dau, mét néi dau tran day, niem tai
budn dang ngéap.

Va dém d6 t6i lai nghe tiéng hu ctia chau vang 1én trong dém dai gitka nui rivng An Loc 16ng gio.
Cai bong am tham cudia chj Thuy Vi vot day, lang 1& dén véi dira con, tiéng hat ru nhé nhe cla
chi so’ lam kinh déng gidc ngti ctia khach va nha hang xém. Téi lam sao ma ngu lai dwoc! Ngay
hém sau, chi Vi dwa hai ching tdi ra trwéc civa tru s& clia Hat Kiém Lam ding don xe do tré
vé Sai Gon. Chiéc xe chuyén banh, ngudi dan ba gay go dirng cho vo trén swon dbi dat dé.
Chi cui dau tré lai véi cong viéc lam cd khu vwdn tiéu va véi dira con bénh tat cling véi cudc
sbng vé cung thiéu thén cd don cla chi. Cai hinh anh Ay khién t6i ngdi dai di Ngan ciing chang
hon gi t6i, méc dau vai t6i day |a Ian dau tién toi dén thdm Thuy Vi, nhung véi Ngan day 1a lan
tam chia tay v&i me con Thuy Vi khéng biét 1a 1an thir bao nhiéu roj Toi biét rang t6i phai lam
mot cai gi d6. M6t lat sau, tbi ndi véi Ngan:

- Anh phai viét mét bai vé chi Thuy Vi va chau Khai Thuy Nhung khong biét cé cham dén long
tw ai cGa chi Thuy Vi hay khéng. Béi chi la nguwdi khéng hé than thé véi ai didu gi bao gidy, chi
ludn ludn tim tiéng cudi trong cudc doi vo cling bat hanh cta chinh minh.

Ngan suy nghi mét chut réi néi:

- Néu anh hdi y kién thi chij Vi c6 thé sé tir chbi day Nhung anh hay lam cai gi ma anh thay can
lam. Em sé néi v&i chi ay sau Anh tin vao tinh than cia em véi chi Vi thi c&r lam.

Téi ndi v&i Ngan:

- Ban bé anh & nwéc ngoai da co mot s6 biét vé tinh canh cda chi Thuy Vi va da co “yém tro”.
Nhwng con mét so anh chi em khac van chwa biét.
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- Em hiéu, thinh thoang chi Thuy Vi ciing c6 dwgc nhirng ngay vui, day dd véi con cai Nhung
chi it ngay sau la lai tung thiéu Vi thé van dé bay gid 1a phai lam sao cho chi 4y c6 vén dé budn
ban hodc tréng trot, tinh dén cudc sbng lau dai, chi &y ciing 63 tudi réi chi it sag Chj 4y thuwong
lo réng néu chj ay chét trwdc thi chau Khoi Thuy sé khd hon nika Anh em né ciing chang ai du
strc lo cho né dwoc. Chj thuweng néi: Néu hai me con chét cing mét lwot thia vui biét may Nghe
cau “vui biét may” ma tdi mudn dwng téc gay Do ciing 1a tinh cach dac biét cta Thuy Va. Pau
budt rudt ma van dén day, don day ma la dén thiét chir khéng phai mia maj Téi da dé nghi chi
viét lai mot tap hoi ky vé doi minh. Chj lac dau:

- Thém viét Idm, nhwng lam gi con thi gi®r, con tam tri dau ma viét niva Va lai bd nghé lau rdi
chang biét minh viét nira thi sé ra sao T6i hiéu réng chinh cai thiéu thén trdm bé khién chi
khéng con thi gi& ddu ma ngf“)i vao ban viét. Toi phai ban v&i Ngan tim tam mét co hdi nao do
cho chi ranh rang chan tay dé cho cé dwoc mét tac phdm chéc chan 13 sé rat hay Ngan dong y
la sé hét strc cb gang lam céng viéc nay Thuyét phuc mai, chi Thuy Vi hira 13 sé tiép tuc viéc
viét lach. Va toi rat hy vong sé cé mot tdc phdm mai ctia Thuy Vi vao mot ngay khong xa Chinh
vi vay, t6i nghi dén viéc théng tin cho cac ban tdi & nwdc ngoai Nhwng nhw t6i da ndi véi Ngan:

- Cac ban t6i & nwéc ngoai ciing 1a nhirng ngwdi chang dw gia gi, cé 6ng con doéi dai Nhwng ho
van glri vé gitp d& anh em méi khi can dén. Vi sy nhdn nhuéng thuwéng cé clia cac anh chi
em, t6i khong tién ké tén ra day Tuy nhién néu t6i Ién tiéng dé nghi thi chac chan sé lai c6 anh
em tiép tay ngay Nhuwng & day, téi xin guu dén tat ca doc gia thong tin nay dé neu c6 thé tiép tay
cung anh chi em chung t6i lo cho doi song cua me con chi Thuy Vi mét cudc sbng virng vang
hon. Va néu nhw cé moét co quan ter thién nao san long gitp d& cho chau Khdi Thuy dugc di
chira bénh thi van dé sé dwoc gidi quyét tbt dep hon rat nhiéu

Sau cung, t6i xin 16 chi Thuy Vi vi da viét bai nay ma chwa hé biét y kién cta chi. Tai chi lam
mot cdng viéc ma t6i thay can phai lam. Téi da hoi y kién clia ban bé than & Sai Gon va & nwéc
ngoai, hau hét anh em than thudc déu cho phép t6i dwoc viét bai nay Téi hy vong sé c6 rat
nhiéu ban doc cé tAm long s8n sang giup d& va dé khéi phai qua mét trung gian nao, xin lién lac
thdng véi chi Thuy Vi theo dia chi sau:

Nguyén Thi Bang Linh,
H6p Thuw 08 - Bwu dién Loc Ninh
Tinh Binh Phwéec.

Thuy Vi chan dé
D6 Tang Bi
(ngudn: nguoiviet online)
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Ntra dan dé con lai sau mét tran djch quét qua. Méi con dé ban lay gibng duroc khodng 5 triéu.
Co trong mang do nha van Thuy Vi trong ngay trén ray.

*k%

Mét chuyén di Loc Ninh

Mét ngay dau Thang 11, 2004, Nguyén Dat va téi di Loc Ninh tham nha van Thuy V. Ké ti khi
bai ndi vé cudc sbng thwe vat clia chau gai ctia chi do anh Van Quang viét ra, cudc séng chi cé
phan thay déi. Ban beé, van hiru, doc gia co chia sé vai chi it nhiéu ndi khé khan nhoc nhan
trong cudc sdng khdn cung. Bay gi®, Than Mau chi méi mét, chi dwoc thira huwdng cdn nha
ngoi sat bén 1& tinh 16 di Loc Ninh, doi sdng cé d& khd cwe nhiéu. Chau gai nhe thudc men
cling cé bét hon chit it, co chd trd mwa tri néng, cé bira com néng méi ngay, chi cling d& cuc
hon. Nhwng chwa thé néi chi co cudc sdng day du, chwa thé néi chi dwoc hwdng chat an nhan.

Chung t6i & choi v&i chi Thuy Vi va chi Van Quang gan 5 tiéng déng hd. Theo chi lén ray noi
cach day may nam chi va chau gai séng doi cuing cwc dwdi mai léu dot nat. Ping trwdc can léu
rong chwa téi 12 mét vudng, t6i ban khoan khong hiéu chi ngh gi dé c6 dd diing cam sbéng suot
nhirng thang nam doa day bén chau gai liét giwéng? Bay gi® chi da trdng dwoc may tram gbc
tiéu, dwng dwoc mét chudng nudi vai con dé, mot con bo, va mot khoanh déat tréng cd. Tiéu bay
gir dang mét gia, thu hoach sé& chang dwoc bao lam, ct aé chiing séng lay Iat. Tup léu trwdc
day chi trd ngu nay danh cho cau bé canh ray, méi ndm cling phai tra cong cau may triéu bac.
Nan dich méi di qua, chi mat nira chudng dé, nay dang c6 gay dwng lai.

Nhirng gi t6i ghi dwdi day la cau chuyén ching téi ndi voi nhau khi ngdi ubng nwéc, lic & trén
xe, khi di tham ray, lic ngdi &n ngoai cho Léc Ninh... Cé thé co nhitng cau hoi voi nhirng céu

tra 10, c6 thé 1a nhirng cau chuyén ké ra nhan khong khi than thiét vui v&, chi thyc ra khong

phai la mét cudc phdng vén Chung t6i dung vé “Héi” dé dwa ra nhirng cau hdi, cau néi cla

Nguyé&n Dat va t6i, va vé “Th. Vi’ d& dwa ra nhirng cau tra |, nhirng |oi trd chuyén cla chi
Thuy V. D6i khi cé cau héi, cau noi clia chau Khéi Hao hay chi Ngan tirc chi Van Quang.

*k%

Du sao, nhitng cau noi ghi dwdi day hoan toan co thye. Nhivng céu chi Thuy Vi tra [0, nhirng
cau chi Thuy Vi ké chuyén, du ndi dung c6 chua xo6t dén dau ciing duoc chi noi ra voi mot
trang cwoi thodi mai, khdng mét chut dang cay. Chi néi chuyén minh nhw néi chuyén ngui ta.

Toi khong nhé 1am tir ddu ma cau chuyén bat qua thoi chi Thuy Vi ngoai hai muoi tudi. Nhwng
nhé rd chuyén chij ke vé nhirng luc “dau doi” nay:

Th. Vii: Khoang gitra thap nién 1960 la luc téi kha ting quan. Mét anh ban, ¢6 1& ciing thudc loai
uy tin sao do ddi v&i gidi ban phan budn hwong, dé nghi téi di hoc Anh van rdi anh sé thu xép
dé t6i day tiéng My cho cac “Chi em ta” (ma tiéng binh dan goi la “Diém”). Luc d6 quan déi My
vao Viét Nam da doéng, “Chi em ta” cdp keé v&i cac chang Gl kha nhiéu, nén chuyén hoc vai ba
cau giao tiép rat can thiét ddi vai cac nang. Khé mét cai hoc tiéng Anh cho da dé di day dau
phai la d&, dau phai mdt sém mot chiéu 1a c6 da vén liéng ma day. Nhwng chuyén can kiém tién
sbng lai la khan thiét dbi vai toi, nén anh ban tdi nghi ra meo nay: Anh néi tdi ct ghi tén hoc Hoi
Viét My di, sau khi hoc dwoc mét hai tuan Ia bat dau di day. Anh tap hop dam céac “Chj em ta’
lai va noi:

- Nay nhé, tao mai c6 gido dén day tiéng My cho may dira bay. C6 gido ban ron di thir chuyén,
khdng co thi gio nhiéu dau. C6 gido day chi hoc nay, cdm khong dwoc dira nao héi dé cé6 mét
thi gio. R&i, mbi tuan ba bubi, tir gitv... dén gid... tAt ca phai hoc hét, hoc phi bay nhiéu... déng
tién thang cho cd gido. Blra nao chay lang la biét tao & nghen!
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Thé la toi hoc dworc cai gi & trwdng, tuan sau ct thé day lai. Dau dra ndo dam héi nén cai dbt
clia minh dau c6 10i ra. Vay ma t6i song ciling dwgc hai nam lan.

H&i: Thé Ma chi c6 biét chuyén dé khong?

Chij cwoi ron tan tré} |&i: Ba biét ché. Nhwng chi’biét cai khoé‘n tdi hoc hdm trwdc hoém sau di
day, ché dau co biét minh day ai. Ba dau c6 biét minh la “thay diém”.

Haéi: Ngoai chuyén day chir chi c6 day “Nghiép Vu” khéng?

Th. Vi: Troi o, cai khoan nghiép vu d6 bon chiing thay nhau nhéi nhét cho minh, thiéu diéu bat
minh thiyc hanh. Riét t6i phai cAm khéng cho ndi chuyén nghé nghiép chi hét. Chi ¢ hoc chi
thdi. Ai muén tam tinh chi ciing duoc nhung cam cai khoan manh khée, vong trong vong ngoal
nay no... Thuc ra sudt hai ndm dé cho t6i rat nhiéu vén séng. Chi riéng cac cau chuyén ddi cta
ngan 4y dlra du cho tdi viét bao nhiéu chuyé&n ngan, chuyén dai, hoc héi hiéu biét bao nhiéu vé
tdm ly con nguoi.

Hai: Subt hai nam do chac nhiéu chuyén vui phai khéng chi.

Th. Vi: Ngay nao cling cd chuyén. Dé t6i ké nghe so mot chuyén nay thoi: Con nhé do co
thang bo My den, theo thuong 1€ thi sang hom sau thang bé méi ve. Con nhé chac én,, kéu
thang bo den khac dén, luc 2, 3 gio chiéu hai dtra sa neo nhau trong phong, toi day may dira
khac hoc & phong khach. Bong nghe tiéng xe thang ngoai dau ngd, nhin ra toi thay thang da
den budc xuong xe giébng thang bd con nhé kia, hoéi may dra déu xac nhan la dung. Téi nhao
vao tong clra budng, hai dra con tran trudng 4p nhau. Téi néi nhanh véi con nhd: Me, thang b
may no ve kia. Con nhé xanh xam mat may hoi: Sao bi gio ¢b giao. Téi bao n6 may mac quan
ao vao con thang kia clr nam d6. Noi xong t6i lao 1én giwong nam dap meén véi thang My den.
Vira lic thang bd My den mé& clra phong buéc vao.

N6 hai:

- B6 ¢6 gido may ciing c6 bd hé.

Con nho tra loi:

- Thi ba &y ciing can bb chir bo.

N6 van lai:

- Thé tai sao may ngbi day lam chi vay, bdé cho mwon phong rdi ma khéng muén ho lam &n hé.
Con nhé dap lai:

- Thi ba 4y néi cv ngdi d6, kéo man lai c6 sao dau.

Moi chuyé&n ém xudi, thang bd thr hai va con nhé cam on t6i réi rit. Ca hai dira déu noi khong
nh& ¢o t6i nhanh tri chac thang kia xach sung ban chét hét qua. Vay ma con nhé con hai toi
ch& luc nam nhw vay t6i cé khoai khdng. Thiét hét cho néi.

H&i: Ma hadi thiét chi ché e ndm séat vay chi thdy sao?

Th. Vii: So thdy md. Thiét dé, téi nam ma tim dap thinh thich, s¢’ 1& thang cha My den né dang

con nhw vay bj cup cai rup, né d&m dai minh thi khéng biét chéng Cw ra sao. Tuj nhién minh
nhao v6 chr bd. Troi Phat thwong, khdng cé chi xay ra. Sau nay ca cai nha diem dé né choc
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gheo hoai, nhung ho cang thém thuvong mén minh, bao nhiéu tam sy ct thé tudn ra hét, toi
nhuw cai thung rac chira du they ham ba lang cla doi cac cd gai diém, cac cd6 me My. Ma cé dleu
la may dlra choi voi My vay do déu bam theo mét anh khéng quan. Mét day appartements gém
may dlra hoc tro tdi, mdi dira déu cdng mdt anh khdng quan, lo cung phung du thi, téi ciing
chwa biét tai sao.

Héi: Vay chj la sw phu cla diém. Sau nay chij cé gép lai may cd dé khéng?

Th. Vii: Sau 75 t6i c6 gép lai mét dira, nd khdc qua trdi. N6 kéu thang My bé né lai. Téi néi bd
lai 14 dung rdi, né con vo' con bén d6, ma minh cé phai vo' con gi ctia né dau. Khi hét day diém
la giai doan t6i vao lam viéc & xi nghiép, rdi vao nghé viét lach... ngh lai cling thay xam minh
ché, dan ba lao vé may ché dé ciing dé hw 1am, tién nhiéu qua ma... Ma doi ciing ky thiét.
Trudc 75 lay My |a cai gi xau xa, sau nay c6 con lay My thi ngon 1am, lo dién con lai du thi dé
di. B&i doi nhidu didu ky khoi nhw vay ma toi tré thanh thay boi...

Hai: T dau ma chi thanh thay béi vay?

Th.V{: Sau 75, dau con ai cho viét, xi nghiép lam sao xin vao, diém thi con do nhwng dau ai
can hoc tiéng My. Chuwa biét tinh toan sao thi c6 thang em héi: Chi Hai, chi hoc nghé boi
khoéng? Swe nghi thdi budi lic d6 khong ai biét twong lai minh ra sao, chic nghé thay boi coi bd
tring d6. Toi bén tra 16i: Thi hoc ché. Thé la né lay bo bai ra day téi. Téi hoc ciing chdm chu
nhwng thiét tinh khéng nhé gi Idm. Rudt gan luc nao ciing rdi bdi, nhé gi ndi. Vay ma “ché ngap
phai rudi”, cai dam & khu lang bao chi (Tha Blrc) dd, toan bon thanh nién nam ni thudc loai ly
luan nghiép vu, chang tin t6i Idm. B&ra ndo cling thdc mac chuyén tinh duyén, minh ctr “tam ly”
ma giadi dap, bon chuing tin ran ran. May man gap may da dau minh doan tring sao do, mot
don muwdi, muwoi dén tram. Ma t6i dau co lay tién, dira cho gao, dira cho banh, dra cho chudi,
thé la cling du an.

Céc anh biét khdng, Nguy&n Dinh Toan dd, han di néi véi ngub’i ta: “Cai mu Thuy Vi dé né la
phu thiy cuta tao”. Dén ldc 6ng ta di virot bién, méi ghé lai noi: “E Thuy Vi, boi toi mot qué coi”.
Tai boi rdi néi: “Né, di rbi vé nghe! Bi hen téc xi di d& né dén vé” R6i 6ng ta di luc 7 gidy, 11 gi®y
|6 mo vé&, qua nha toi chivi: “Rang ma chuc dir nghe. Chuc div réi cé ngay...” Vay la 6ng ta néi
vOi ngudi ta téi Ia phu thay, “khi nao né néi tao di dworc la dwoc, néi khdng la khéng...” Con Lé
Thi Y nira. L& Thi Y hen chdng tién ngudi ta 3 cay vang budi téi d& sang hém sau di. Trwéc khi
chdng tién khong biét nghi sao kéu xe 6m nhay xudng nha t6i héi: “E Thuy Vi, may d& qué tao
coi”. Bay quan bai ra t6i héi: “May cé lam an véi ai phai khong, dan 6ng d6?” N6 nai thi cé lam
an, hun hap, ch n6 khéng noi né vuot bién, né van gléu Toi hoi: Ngay mai may hen tra tién
phai khédng? May tra tién coi chirng bi Ira d6”. My hém sau né chay xudng néi: “Tao d& méat 3
cay vang...” N6 m&i ké chuyén may nguoi kia veot bién bi Itra. N6 dai téi chau an. Dén ky chét
né di dwoc, no cling xubng ddi béi. T6i d& bai ra rdi ndi: “Chéc ky nay tao véi may xa nhau
qua...” Bi thoat, n6 glri cho t6i 4 bd bai theo dwdng bwu dién, cé ghi may chir: Phen nay may
bdi cho gay tay luén. H6i d6 nam 77, 78 gi do, bon né tich thu hét dau cé phat cho t6i. L& Thi Y
la em ctia Vuong Dirc Lé do.

Hoi: Chij boi nhw vay theo linh tinh hay sao?

Th. Va: Khong biét sao nira. Lam nhw khi minh d& bai ra, nghe tiéng ai néi dau do rang vay vay
do, roi minh cw thé néi theo. R6i d6i khi cling la manh nira. Luc mai dau, ngay sau vu 75, ¢ lan
t6i di v&i Sao Bién, v&i dira ban niva. Ba dira khong co tién, khdng cé chi hét. Budi trwa doéi qua,
thang Sao Bién m&i néi, né tao chi may v cai nha dé nghe, may coi béi. N6 néi hét cai nha dé
c6 nhirng ai, vo chéng, con cdi ra sao, du thir... Rdi nd vo nha doé trwde, ndi voi nguwoita la cé
cai ba & nui Ta Lon xubng, bay gid t6i rwérc vo cho chi coi. Thé 1a ba chi nha mei vo, com
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bwng nuwéc rét. Xong tdi dé bai ra, nhé nhivng gi Sao Bién néi tdi néi lai, trang qua, ba 4y khéc.
Ngét tdi & nui Ta Lon xubng nén khong lay tién, ba dai tui téi mot chau &n qua xa la an. Vay do,
nam 75, 76 do tui t6i di dai dai, doi qua la kiém &n kiéu d6 cho c& dam ban bé. Nghf lai cling ky
ky nhwng ma vui.

*k*k

Xe di qua khu vire chg Léc Ninh, Thuy Vi noi:
- Héi d6 (Trwdc 1975) Ba toi c6 hiéu thudc tay & day né.
Hoi: Trwdc day ba chij la dwoc si?

Th. Vi: Pau co. Ba tdi c6 bang gi kiéu nhw Tri¥ Duwgc d6. Ong mé mot tiém thubc tay nhé ngay
khu cho' Loc Ninh, thuye tinh dé dng nudi can bo, tro cap tién bac cho Viét Céng. Ong la Cong
San ma. Ong mé Cong San 1am, ndi no ly twdng. Dau dé sau nay... Sau 75, 6ng la cb van cho
Hoi Van Nghé gi d6. Mé&i “gidi phong” v, td chirc hoc tap, bon ching dén néi ba téi: Anh khong
biét day con (Thuy V{). Con anh néi nhiéu cai kho nghe qua. Ong gia toi noi: Téi hanh dién vi
nd. N6 cé ly twdng né, t6i co ly twdng toi. Ong ay diéu Idm. Ong méat hai mwoi may nam roi. Hoi
m&i kéu bang “Quéan Quan” dé thi dng 4y la cb van Hoi Van Nghé & Sai Gon. Luc d6 cé Bao
Dinh Giang. Hbi xwa Bao Binh Giang danh xe ngwa cho 6ng gia t6i. Mot hdm dng dén nha Bao
Dinh Giang néi v&i anh gac cira: Vao néi Bao Binh Giang c6 thang danh xe ngwa t&i tham. That
ding bay gio dbi doi... May anh biét cai nha tir dwdng clia nha t6i & Vinh Long khéng, troi oi 1a
mot gia tai d6, bao nhiéu dé cd qui gia, vay ma nam 75 dng hién ting cho nha nuwéc. Bay gidy
ngwdi ta van noi nha doé tién ty ty ma con gai thi chan dé, chan bo khé cuc. Pay né, thang con
trai t6i né, nd hoc xong dai hoc Anh ngir roi dé chir, bay gid vé giup me chan bo... Nhiéu khi
choi v&i tha vat swédng hon, né khdng cé phan bdi minh...

Hai: Nhéc chuyén phan béi toi m&i nhé c6 mang theo ban copy cua tap chi tho (California) sb
m&i nhat cho ba xem, trong cé bai tho' ctia T6 Thuy Yén né... Nghe noi khi 6ng di tu vé khéng
nhin mat chu con trai nay phai khéng?

Th. Vi: Bung ma cling khong dung. Sé la sau 13 nam di tu, éng ve nha, thang Hao nay ¢ bén
c6 né qua tham, 6ng ay twéng con hang xém, ngdi mot lic 6ng 4y dudi: Thoi di vé di may cho
chu nghi. N6 ciing khéng thém naéi né 1a con ai, bé di vé. Lat sau ¢d né héi: Ua, thing Hao moi
day dau rdi? Ong méi néi: Thang dé 1a thang Hao hé? Lac dé 6ng mai kéu 1én: Trdi oi toi dubi
con t6i rdi. Thang bé luc qua gap bd cé chao nhung li nhi trong miéng dng khéng nghe. Bén
chiéu éng di kiém... Luc dé nha & L& Quang Binh do. Tai nght do ciling 1a cai diém éng khéng
nhin ddra nao hét.

Héi: Trong né gidng dng 4y qué di ché sao dng khéng nhan ra kia.
Th. Vii: Ma diéu n6 khéng c6 hd phai khong? Thang nay né cling doc sach dir I&m.
Hao: Vay ma éng 4y khéng nhan ra con.

H&i: Hoi d6 chi co viét cai gi nhw “Hai chang Thi STHo Té” phéi khong, T6 Kiéu Ngan va T
Thuy Yén?

Th. Vi: Anh Ngan bay gid di chup hinh cho cac van nghé si, ma chup loai hinh dé the. Anh noi:

Bay gi&» anh di chup hinh the, em cho anh chup mét tam dé the. T6i néi dugc rdi, nhwng phai
chup cho di nam ngon tay nghe. Ong nam nay bay mwoi may roi ma trong con tré Iam, tré hon
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ong Van Quang. Hoi do t6i vd phong kiém 6ng T6 Thuy Yén thay dng Van Quang ma dau dam
noi chuyén.

Hai: Hi d6 6ng Van Quang Trung T4, ngdm &ng vé tréng oai 1dm. T6i & phong éng Nguyén Pat
Thinh, nghe néi dng T Thily Yén 14 thi sT nén tdi xin chuyén qua phong dé. Ai ng® dng 14 thi si
ma quai g& qua phai khéng chij?

Th. Vi: H6i d6 ngudi ta néi dng ay “Dinh Thanh Tién”, tlrc |a Dién Thanh Tinh. Bién ma thanh
tinh thi kinh 1dm, cong nhan éng 4y dién dién thiét...

Hai: Hbi dé tai sao chij viét?

Th. Vi: Héi d6 téi di day hoc may co diém d6, khi vé nha gép thang An (H6 Trwdng An) né néi:
Troi oi, t6i néi thiét vdi ba, t6i thay ba néi chuyén dworc thi ba viét dwoc. Toi néi tao viét thi ai
ma doc. N6 nai riét t6i cling hdi 6ng V6 Phién cho toi viét thir, chuyén dau tay 1a “Méo Dém”.
Ong V& Phién doc xong khen: Cé ¢ trién vong l1am dé. Do do t6i méi ta ta viét cho dén dut
phim m&i nghi. Hoi d6 toi bat dau viét vao nam 28 tudi, dén nam 33 tudi thi 1anh cai giai gi d6
ctia 6ng Thiéu, d6 1a IGc tdi dé thang Khoi Hao nay, ltc dé 1970. Truyén tring gidi la chuyén ké
vé gia dinh tdi, chuyén “Dai Gia” con viét dai dai dwoc, nhwng sau do téi mat hirng, roi lwdi qua,
khéng viét tiép.

Hoi: Bay gi® vira viét vira chan dé ciing dwoc phai khéng chi?

Th. Vi: Téi thi bay gi ntra thay nira tho, dau biét lam gi, nén méi ban véi thang Hao vay tién
nha nwéc 10 triéu mua dai con dé vé nudi. Hoi dé tdi cling bay dat nudi heo nhuwng 16 qua. Ong
gia téi noi hoai: Thr gi ma cé bién thanh thit thi I&i, con cam héa thanh thit thi 5 &n 5 thua,
nhiéu khi 16 nang. Nén hai me con téi bat dau nudi dé. Chi can con dé cai dé mot con thdi, ma la
dé cai nira, 1a ban dwoc mwoi triéu da trd nha nwéc rdi. Hai me con gay chudng dé ciing dwoc
may con roi, ngat ky méi réi dich chét mét nira chudng. Bay gid cac anh hiin mua dé chung t6i
nudi cho réi minh chia nhau ma sdng. Thang Hao bay gi® biét thubc phong bénh cho dé kha
ldm, khdi tén tién thué chich thudc, né con chich gidp nguoi ta nira. Ma né lam tho hay 1am dé.
Bay gi®» ba ban cla t6i né thay chuing t6i cé it dat, chiu khé lam &n, coi moi dat lanh nén da xui
6ng Van Quang mua |4y mét mau cét nha &, méay tuan niva la lam xong nha roi dé.

Héi: Ua, ba Ngan nay khéng phai em chi hd? Coi con tré qua ma.

Th. Vi: Ua, nd 1a ban vong nién cla t6i d6, con kém t6i 15 tudi lan. Ho6i d6 1am mai cho 6ng Van
Quang con so 6ng 4y mang vén la gidi thiéu tré nit., n6 kém 6ng Van Quang 19 tudi lan...

Ba Ngan: Tr&i, chi em gi. Méi Ian ba &y 1én nha 6ng Van Quang, budi sang t6i pha ca phé hau
hai 6ng ba. T6i bung ca phé ra: Ly nay moi Bo, ly nay moi Me. Hai nguoi hanh t6i dir qua. Sau
nay chét téi sé tho ca hai...
Hi: Chéc khi d6 chj giéi thiéu chi Ngan ciing la dé trén “nghia vu quéan su” dbi véi 6ng Van
Quang?.
Th. Va: Noi thiét voi anh, nhiéu n‘gu’c‘yi héi,tc“)i rang héi luc 6ng Td Th,uy Yén vd&i ba chia tay sao
ba khdng lay chong? Tai tra 161 rang khi lay 6ng Yén la coi nhw t6i lay hét dan 6ng trén thé gioi
nay dan 6ng thé gi¢i nghe chi khong phai chi dan 6ng Viét Nam — Thé la du qua rdi, so' qua
.. Cling nhw héi 6ng Yén di cai tao, toi ra thdm, ndi lai cac anh khéng tirc cwdi thi thoi.
Buac v6 thi cdng an ngdi dau ban, t6i véi ong dy ngdi d6i méat. T6i hoi: Anh o1, anh di cai tao
may nam roi? Ong ay tra I&i hon bay nam roi. Téi noi: Ua, sao mau dir vay. Thang céng an né

58



tirc cwdi qua, nguwdi ta vo' con vé khdc bu lu bu loa, con minh néi cau lang xet. Ong Yén méi
ndi: Em o1, xa mat cach long! To6i n6i: Bang ly ra anh phai hoi cau nay né: Em oi, lam sao em
nudi ndi con? Con xa mat cach ldong hd, mai nay anh vé, trong gidi giang hd anh ¢t hdi cai con
Thuy Vi nay n6 co lang nhang bay ba khéng? Ma nhw vay khong phai téi chung thuy v&i anh
dau nghe, ma chi Vi t6i ngan dan 6ng qua roi. Nghe vay 6ng ngoi mat meo xeo. Ong cong an
nin cwdi khdng ndi phai buwdc ra chd khac che miéng ma cwoi. Nghi ciing t6i nghiép, téi chirng
lén xe mwa tam ta, ba gia 6ng 4y méi nghi dén con khdc khuc khit. Ba nam tay téi hai: Con oi
thé con hét thwong thang hai ctia ma réi hé. Toi tra 1o thoi dé ma thwong thang hai clia ma di.
Ma ba gia & qué Ién ndi tdi nghiép: Con oi sao v con ngudi ta khéc ma con cw ngf“)i cwoi hoai
vay. DU sao may ciling & v&i né ba mat con. Téi tra 10i: Ba mat con cling nhw khéng c6 dira
nao, 6ng c6 coi nhw c6 ddra con nao dau.

Héi: H6m nay nghe chi ké& chuyén 6ng Yén hoi k§?

Th. Vi: Téi néi thang nay (cau con trai Khoi Hao) glong gi thi gidbng ch& drng c6 gibng cai trang
hoa. Thoi téi lay 6ng 4y, mbi tuan 1& ong &y c6 mot ‘moi tinh, ma thtr do la tinh duc chtr khong
pha| tinh yéu dau. Blra nao ma 6ng ay lang xang cam tap giay, hut gio, r0| sau khi tdm xong la
thé nao ciling ke t6i nghe méi tinh mai, réi 6ng ay ta ngudi yéu cua ong 4y lam sao lam sao.
Mot bira dng 4y c6 cd bé dd, con nhd 1dm, dng 4y rd di &n ha tiu ca & Ham Nghi. Nham luc toi
ghé tda soan, nén éng Ay ndi che lat ra do ludn. Hai ngwoi vao kéu 3 t6 ha tiu. Co bé hdi sao
kéu dén 3 td 1an? Ong Ay ndi thi k& no ct kéu 3 t6. Chirng t6i bwdc vo, cd ta hodng hon ding
day chay. Téi ndm tay né lai va néi: Em oi, cir ngdi day di. Ong cla chua ctia miéu chir khéng
phai ctia chi dau. Ct yén chi &n di khéng c6 sao dau, réi chi di chd khac cho em &n véi anh Ay.
Roi em ch& d6, may bira niva la lai gdp ngwdi khac niva kia...

Cho nén t6i mai mai la ngwdi doc than.
H&i: Nhwng dau tién 1am sao ma chi véi anh 4y gap nhau?

Th. Vi: Hoi d6 toi la ddc gia ctia anh 4y. Téi la cd gido tinh 18, thich tho ciia anh 4y, méi viét tho
qua lai. Téi chirng bira ba Tay Hong 14y 6ng Thanh Nam, t6i ngdi vé&i ba Tuy Hong mot ban. Toi
v&i 6ng Yén tho tir qua lai nhung khong biét mat nhau. Ong T6 Kiéu Ngan thi biét toi la Nguyén
Bang Linh, nén chay t&i héi Té Thiy Yén: May biét Nguyén Bang Linh khdng. Ong Yén méi néi:
N6 |a doc gia cla tao do. T Kiéu Ngan bén dat 6ng ta dén gidi thiéu t6i: D6, Nguyén Bang Linh
do. Trovi, vay ma 6ng ta néi ngay: Trdi oi, anh kiém em may l1an truwéc khi cwdi vo (ba Diéu
Bich)! Téi mai néi: Bay gi®» dng ¢6 vo rdi thi 6ng im di.

T6i v&i 6ng ban bé cu nghé cu girng thoi. Vay ma 6ng 4y theo t6i 3 nam lién tuc, sang, trua,
chiéu, t6i, ngbi dong riét roi minh cling xiéu long.
Héi: Cubn “Hon Thuy” la do 6ng 4y dat twa?

Th. Vii: Ong &y dat. Bon né ct ndi nghia 1a “Hén Thuy VG". Thirc ra 1a ngd cho chét ludn, toi co
ngwoi ba con mét ngay ngu 23 tieng dong ho...

Hai: May nam trwéc bao xuan Nguoi Viét co déng bai tho “Ta V&” ctia Té Thuy Yén, hay 1am.
Doc rat cdm khai. Thé chj nghi sao chuyén nguwdi ta néi “Van 1a ngudi?”

Th. Vi: Toi thay khong phai vy dau. Cing nhw may nguoi trong Lang Bao Chi do, ho noi t6i
doc tiéu thuyét ctia chj twdng chi ghé gém, dir dan 1am, ai ngo chi hién queo a. Tai ndi nhirng
ngwdi nao vo van chwong ma ghé gém do la vi trong doi sbng hang ngay ngudi ta hién qua,
nén mé&i nhay vé van chwong ma pha.
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Con nhuw chj V. do, trong van chwong ‘hién queo a, ndi toan tinh thwong yéu, nhung trong doi
song thi pha dir. T6i sOng d&i sdng hién lanh qua, tinh &i cling hién lanh qua, vé dé quay choi...

Ciing nhw dng Yén dé, nhin trong van chwong giébng nhw ngudi hiing nghe, té ra 6ng 4y nhat
nhw cay. H6i d6 t6i cling mé tho 6ng 4y lam. C6 mét 1an 6ng &y lam tho xong dua tdi coi, hoi
dworc khong, toi ndi cling d& d&, 6ng ay chri qua. Toi n6i d& do la toi an ui dng ay. Chu t6i hdi
anh 6ng ay lam m¢t bai tho cuwc kho ldm, 6ng Ay lam rbi xé, tdi d& méay thung rac éng ay ma&i
lam dwgc mot bai tho. Goi la 6ng ay “tram” tho' m&i dung, ch(r dau phai c6 hirng ma viét ra. Toi
néi “dd do” la tot 1am réi d6. Ong 4y bao ca nwéc nd ngd mii chao t6i vé thi ca ma ba néi vay...
Nhwng t6i n6i dng tram tho riét doc né chan, hét linh, b&i ngay nao téi ciing phai doc téi doc lui
thi con thay hay gi niva.

Do6i nét vé nha van Nguyén Thi Thuy Vi
Doan Dvw

Nha van Nguyén Thi Thuy V{, tén that [a Nguyén Bang Linh, sinh ndm 1937 tai Vinh Long.
“Bang” 14 bang gia, bang tuyét; “linh” 1a ngon nui cao; “bang linh” 1& ngon ndi cao quanh nam
bang gia. Nhwng van chwong cla chj Thuy Vi thi chang béng gia moét ti ndo ma né sinh dong,
hap dan, hét strc tw nhién, gan nhw... hoi can d&m vi dam néi thang ra nhirng gi minh nghf,
khong so phai ni¥ phién long.

Pay, chiing ta hay coi thir nhirng cau chj viét trong truyén ngan “Lia séng’:

“Em lo lang 1&m, khéng mudn day & day lau hon. Lat bat rdi day hoc trd cii c6 chau ndi chau
ngoai, minh phai lam ba cé ba cbc thi con gi l1a d&i em nira. Nwéc mam cang dé lau cang ngon,
con géi dé lau nhw hi mam treo dau giwdng, ma lai treo bang loai chi rat & than cay chudi be
thom thi thdm ghé g&m Idm! Nhiéu khi nghi ngoi xa x6i, em ngép on ao, chan d&i nhwng khong
c6 can dam cat toc di tu”.

Ngay dén phai nam chi ciing chéng tha: “Vao moét bu0| sang, 6ng Trwédng ty chot nhé téi
trwo’ng tui em da lot s6 nhiéu ndm nay. Ong diing xudng may cliing 6ng Thanh tra ré nuwéc lwdt
séng may gi®& ddng hé mai t¢i noi. Con cach trwong chirtng mot tram mét, éng Trwdng ty mudn
gap qua tang cach lam viéc va tac phong cua bon thay giao, c6 giao & xa Ty, bén dé nghi 6ng
Thanh tra t&t may ho- bo, dung dam boi VO dé khoéng gay tleng dong Hai 6ng c6 dang dap khac
nhau. Ong Trwéng ty 6m nhw cay tre miéu, 6ng Thanh tra c6 vé x0 stra hon. Hai 6ng cét ho-bo
cach chirng muoi thwdc, dé bod 1én nap sau hé 1ép gidng nhw cdp hé, chi ém chd méap, Laurel
va Hardy trong phim choc cu®i. Ong Hiéu trwdng van than nhién ném lim dim trén vdng phoi
bung, thit da chay nhi nhuing. Mli reou dé nac ndng tda mot géc I1&p. Hai 6ng nhin nhau thi
tham diéu gi khong rd. Ong Hiéu trwéng ngd la may dra hoc trd 16p nao di tiéu ngoai hé. Ong
tang hang mét tiéng cho ha dam réi nhiéc: “Quan nao rinh mo ngoai vach do6? Tao ban xa-rong
ché chwa & trubng mal”. Hai 6ng bén qua l&p khac thi thay gido da di danh bai dau mat, bé I
hoc trd nhén nhao nhw dan vit. Thua budn, hai 6ng xudng ho-bo ra vé. May qua, hém do cac
ong téi muén, em da &n sang xong, 14 tdy em chwa bi 1at!”. That, hét ché néi va... hoi tirc cwdil

N&m 28 tudi, chan khéng muébn lam cb giéo lang va khong chiu nbi khdng khi bi bach, ngét ngat
¢ noi tinh nho, Thuy Vi bo Vinh Long tim I&n Sai Gon dé sbng va viét. Khéi nghiép tr nam
1965, chi viét truyén ngén glri dang trén cac tap chi van nghé va nhanh chong dwoc chu y nho
16i viét séc sdo, manh bao, c6 duyén, nhét la véi cac dé tai riéng biét khac han cac cay viét ni
cling thoi lic do. Chi viét vé gidi ban phan budn hwong, cac co gai “snack bar”, cac me My va
cac chuyén pha thai, nhirng gidc mo bi cuwéng hiép, nhivtng nguei dan ba ban tron Nuoi miéng
nhwng ludn ludn so hai mét ngay nao dé méng teo ngwe nhio khdng con kiém ra tién, doi
nghéo sé t&i, bé&nh hoan sé& cuwdp di cude séng. Nhirng dé tai nay khong la dbi véi cac tac gia
phai nam nhwng lai do mét cay but phai nir dé cap, d6 1a chuyén la. Tai Sai Gon, chj thué mot
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can nha mai ton, vach van, nam trong mot xém lao dong ngheo ¢ phia déi dién véi cho Dii,
quéan 3, gan Toa dai st Mién & cho nga tw Lé Van Duyét — Phan Binh Phung (nay la dudng
Céch Mang Thang 8 va Nguyéen Dinh Chiéu, gan rap ciné Nam Quang).

Céch Toa Pai sir Mién mét khodng cé dinh Pht Thanh va phia sau ngéi dinh 4y la “thé gi6i”
clia cac cw dan nghéo, cla nhitng canh doi sa doa, day ray di diém, ma co, hit xach, rwou
ché, c& bac, v.v... Thuy Vi viét lach va lam thém nghé day tiéng Anh cho cac me My, cac co
gai ban ba trong khu lao ddng d6. Ciing chinh nh& nhirng sw tiép xtc nay, chi biét dwoc nhiéu
chuyén do ho ti té ké lai, |am chét liéu cho nhirng tac pham ca truyén dai 1&n truyén ngén chi
viét vé sau. Chang ta thtr xem chi mé t& mét doan Itc dén day Anh van cho mu gai diém da gan
tan xuan sdc mang tén Mi-sen (Michéle). T thu® nhd Mi-sen chwa tirng biét chi, ké ca chiv
Viét, nay vi nhu cau giao dich v&i ngoai kiéu, bat budc nang phai hoc. Cai tén Michéle do nguoi
khac dat cho, nang cling khong biét phai viét ra sao, méi lan 1én quan lam gidy t&, thay vi ky,
Mi-sen danh dau chir thap.

“... H6m nay nhw thwdng 18, téi dén day Mi-sen vao nhitng budi trwa ndng gat. Vao gi¢» nay
canh ctra sat trwdc nha da dwoc chi Tw mé sdn. Toi clv viéc ung dung dan xe dap vao va ty tay
doéng ctra lai, khong phai goi chuong inh 6i nira. Di ngang qua phong khéach tdi ré tAm man queo
qua budng ngl Mi-sen, rdi gd nhe ctra.

“Co giao do ha, vo di.”

T6i day clra budc vao, rdi bat chot dirng lai. Mi-sen cudi ngét ngoeo:

“Vao di cwng. Cho chi lam massage mot chat nghen.”

Toi tim chiéc ghé ngdi canh giworng, Mi-sen pha tro:

“Cd gido hém nay bat gap hoc trd trAn trubng nhw nhdng. Chd dan ba véi nhau ca phai khéng
cb.”

Bay gio toi dwoc dip quan sat Mi-sen ky hon. Nang nam trén mot chiéc khan 16ng mau héng trai
trén tAm ném mut pha “ra” trang. Ba lam massage quy hai g6i xubng ném, hai ban tay thoan
thot trén céc bap thit méng va lwng nang. M6 hdi rin wot trén doi tay gan gudc cla ba. Mat Mi-
sen lim dim, dang diéu nang nhw con méo swéi nang mot cach khoan khodi. Luc nao nhin
nguwoi dan ba khoa than toi cling c6 mot cam giac lanh 1€o va té tai nhw nhin mét blrc tranh tinh
vat v&i mau séc hét sirc am dam. Riéng déi véi Mi-sen, tdi nght rdng tAm than nén na, vai lan
da min mang dé, c6 céi gi mong manh. Tudi gia da gan ké nang. Chang bao lau nira, nhirng
bap thit thon dep kia s& n& bung ra, bung sé nhdo nhoet. Nghi t¢i giai doan do, tdi cadm thay
budn hon la ganh ti...” (trich “Doi chuyén di xa”, trong tap truyén ngan “Méo dém”)

Tir khi roi Vinh Long Ién Sai Gon cho toi 30/4/1975, Thuy Vi d4 viét dwoc 10 tac phdm, trong
do co 7 truyén dai va 3 tap truyén ngan.

— 7 truyén dai gdm: Ngon Phéao Béng, Thi Hoang, Khung Réu (c}oat giai Van Hoc Nghé Thuat
Toan Quoc nam 1971), Nhw Thién Bwong Lanh, Nhang Tan Thap Khuya, Chieéu Xudng Em
Pém, Cho Tran Gié Kinh Thién.

— 3 tap truyén ngan gom: 1.Méo D&m (gém 6 truyén: “Mot Budi Chiéu”, “Dgi Chuyén Di Xa”,
“Méo Bém”, “Nang Chiéu Vang”, “Bong Mat Trén Burong” va “Mién Ngoai O Tinh L&”); 2.Lao
Vao L&ra (gdm 3 truyén: “Chiéc Giwdng”, “Lao Vao Lira’, “Dém Nbi Lira” — Truyén “Chiéc
Giwdng” va truyén “Lao Vao Lira” lay bbi canh tai mot snack bar & Sai Gon. Con truyén “Dém
N&i Lira” lay bdi canh & nha thwong kham bénh hoa liéu ma thdi d6 thwong goi la Nha Thuong
Bac Ha); 3.Chiéu M&nh Méng (gém 6 truyén: “Chiéu Ménh Méng”, “Tiéng Hat”, “Lia Séng”, “Cay
Déc Khong Trai”, “Tréi Séng” va “Dém T6i Bao La”).

Chuing ta thir diém qua cac tac pham ctia Nguyén Thi Thuy Vi da xuat ban.
Trwdc hét la 7 truyén dai cta chi:
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1. Tha Hoang: M6 ta thé gidi ni¥ sinh trong mot trwdng cdng 1ap tai tinh nhd. Ba nhan vat ni
chinh, c6 th&r ba bi tén nam sinh trvdng khac cwdng dam. Co th hai dan diu v&i tén nam sinh
s& khanh, c6 thai va phai di pha thai. Con cd thir nhat xwng t6i, vi chan khéng khi td tang noi
tinh ly ¢ hwong nén bé nha 1én Sai Gon vé&i hy vong cé cudc ddi méi. Nhwng trén chuyén xe
do, co6 gdp mot tén nam sinh s& khanh va cdm thdy mém long trwdc sw ve van cta han. Toi
day tac gid cham dirt cAu chuyén, khong ai biét sy dam mé sé dwa cd téi dau.

2. Ngon Phéao Boéng: M6 ta tam trang clia mdt cd gai budn hwong ban phan vé chiéu nhwng van
con hap dan dbi véi may anh linh My tré trung. Co kiém ra tién song lai thich bon trai trong
nwdc va bi ching bon rat, kiém tién cta c6. Cubi cling, co bi dam chét trong c&n apartment ma
nha chirc trach khong sao tim ra tha pham.

3. Nhw Thién Bwdng Lanh: M6 ta ddi séng clia cép vo chdng dinh cw trén cul lao séng Co
Chién gan cho Vinh Long. Chéng la thay gido tiéu hoc, khong han 1a ngudi ham tha vui tleu sac
nhwng chan canh séng vé vi ngay nao cling 1&p di lap lai khéng hé thay déi. Vo 1a ngudi dan ba
nong nay, hén hao, tinh hay ghen tudng nhwng rat mwc dam dang va mot Iong mot da thwong
yéu chong Nguoi chdéng chan séng, chan sy ngwng dong & noi ntra qué ntra tlnh song vi tinh
than yéu dudi, khdng c6 tai nang nén cudi cling van gilr nghé gé dau tré véi sw ué oai khéng cé
niém vui do.

4. Nhang Tan Thap Khuya: Day 1a cau chuyén vé mét ngudi vo muc thwéde, ganh vac giang
son nha chéng ma chong 1a mét “dai gia” thudc hang giau c6. Bat nger, mét ngudi ban cla
chdng hién dién. Y hién lanh, it nai, tinh tinh thu déng, trai han sw virtng chac, manh mé cta
chong. Ngudi vo von rat bao dung va hay mém long dbi véi ké yéu dubi. Nang khong ngo tir su
théng cam cta minh, dan dan lam nang ltin sau vao tinh yéu. Nguoi ban cua chbng va nang
déu tham hiéu rang ho da yéu nhau, ngwdi ban ham hé tién téi, con ngudi vo vi & giao nén chi
dau khd trén vao bén phan Vg hién. Song song v&i tinh yéu chong, nguwoi vg c6 moét niem bi
mat ngan 1an 16ng 18y nang van cét gidu trong kho tang ky niém cda riéng minh.

5. Chiéu Xubng Em Dém: Truyén xay ra vao thap nién cubi ctia thé ky 19. Cap vo chéng gia
trwdng gia & lang Dao Thanh tinh My Tho, séng ¢ don, nwong twa vao nhau. Ngay xa xwa, khi
con nhd tudi, nguoi chdng da tung chirng kién nguoi co rudt cia minh hay con la mét xtv nir,
trong chuyén hai trinh t&r Hué vao Nam Ky, di thuyen ~gap song to gio 1on, chd thuyén va bon
hanh khach mé tin da nhan tam liéng ngwdi co 4y xubng bién cho Long Vwong lam vo bé dé
cau bién lang séng ém. Khi cau bé I&n Ién, cau cwdi mét thiéu ni thudc ho hang than thich cha
Ta quan Lé Van Duyét.

Nhwng sau khi T4 quan qua ddi, Lé Van Khai, con nudi ctia Ta quan, lam loan nén bj triéu dinh
tiéu diét va ca ho hang ctia Ta quan bij lién luy, bi xt» chém theo an tru di tam téc. Ngui v ho
Lé dung bt ty swong tw van dé khaéi bi 16i ra phap trwdng x& trdm. Thai gian trdi qua, it 1au sau
nguwdi chdng tuc huyén véi mot thiéu ni» khac. DU dwgc ngudi vo sau yéu thwong va tan tuy
san soc, nhwng hai vét thwong

long—céi chét cha ngwdi co rudt trén thuyén va ngudi vo cii tw van—khang thé nao tan phai
trong tam tri ngu®i chdng khén khé dé.

Nguw&i vo sau chi sinh dwoc hai ¢d con géi. Ca hai déu xinh dep, hiéu hanh va lay chdng c6 dia
vi cao sang trong xa hoi, lam vé vang cho cha me. Roi cac co Ién lwot theo chéng. Dwdi mai
nha &m u, cb kinh chi con déi vo chong gia. bay la luc ldo 6ng sbng v&i di vang dau thu’o’ng,
con 140 ba thi lic nao ciing lo s¢ céi chét sé cwdp di mot trong hai vo' chéng, ngudi & lai sé
phai chiu canh 1& loi trong budi hoang hoén ctia cudc doi..

6. Cho Tran Gi6 Kinh Thién: Pay la mét xa hoi thu nhd ctia xom lao ddng & gan cho Dii va bot
canh sat Quan 3, cung bén v&i Toa bai str Mién tredc nam 1975 (nay la tru s UBND Quén 3).
O day c6 dinh Phu Thanh. Khu phia sau dinh la xdm c6 nha chira diem, c6 quan nhau, cé song

62



bai, c6 chd hut & phién... Trong khung canh bé rac “ttr d6 twdng” dy, chi trir hai nhan vat chinh
c6 an hoc |a ddi tinh nhan Bdng va Nguyét, con thi toan la thir da ca lan dwa, chang an tran
quan. Gap thoi budi linh My d6 qua Viét Nam tham chién, dan ba con gai trong khu dua nhau
lay My, ngoai tinh, bai bac...

Tham chi, mét ba me trong can gac xép, ngdi niém Phat thi c6 con gai loi dung dém téi, chd
khuét cot dén, dem tinh nhan vé hi hyc lam tinh & ngoai bao lon khién ba than tréi nhw bong:
“Mén oi, mdi khi minh m& miéng niém Phat thi & ngodi tui n6 lam dung dung nhw ct day”. Lai
c6 chuyén déi vor chdng gid, chi con sdng chung véi nhau vi nghia, hét con vi tinh. Ong chdng
dau 6m day dwa lam phién ba vo trong khi ba rat mé bai bac. Liic 6ng hap hoi, dira chau dén
song tlr s&c béo tin, ba nhit dinh danh cho téi “dit chén” maéi vé nha lo ma chay. Ba gia nay co
dlra em géi vira cam vira diéc, vay ma khong hiéu sao ciing c6 tén dan dng nao dé “gieo giong”
khién y thj c6 thai, lan lwot dé hai dlra con cho chi minh nudi. Bén khi y thilan dung ra chét, ba
gia mé bai bac van tiép tuc danh ti sc trong khi xac dra em géai con nam trén gac chwa tan

liém...

7. Khung Réu: Truyén nay dwoc Giadi thwdng Van hoc toan quéc ndm 1971, 14y thoi diém la
khodng ndm 1945, tir thdi Phap thudc chuyén sang thoi ky “cach mang” cia Viét Minh. Gia
dinh 6ng Phu — mét vi quan lai quyén cao chtre trong dwdi thoi Phap thudc da vé huwu (khéng
noi rd 6ng Phu tén gi) — rat nhiéu rudng dat va quyén luc dm voi ta dlen nay da khanh kiét do
tinh thé nhiéu nhwong, khéng thu dwoc [Ga rudng nhwng van git nép séng phong kién day ray
bé bdi cia mot gia dinh giau c6, quan lai. Ong Phu d3 16n tudi, cuéng dam c6 nguoi hau mon
mén tén Nga, khién c6 nay c6 thai. Ba Phu tire gian, don ra & riéng va séng nhw ngwdi tu hanh,
khéng thém nhin mat 6ng Pha niva.

R&i Canh, g& trwdng nam ngd nghich, chi muén cha minh sém chia gia tai cho minh dé dwoc
&n choi phung phi. R6i Thu, ngwdi thir nam twong di c6 cé tinh r6 rét, rat hwéng trng phong
trao “cach mang”, vao chién khu theo Viét Minh nhwng chang lam nén trd tréng gi. R6i Tinh, co
chau géai goi 6ng Phi bang cau, yéu Hoang — chang nam sinh & tro &n com thang c6 tai choi
dan. Hai ngwdi yéu nhau tha thiét nhwng bj éng Phi cdm doan, ho bd nha, trén di xay dwng té
a&m dwoc it au, sau d6 vi nghéo tang, khéng biét lam gi dé séng nén lai phai tré vé.

Ong Pht dubi Hoang khong cho & nia. Tinh nhé ngwdi yéu, phat dién roi chét trong Dwdng tri
vién Bién Hoa..., cau chuyén ct thé tiép dién. Cudi cung, 6ng Phu mat ve bénh dau tim. Roi ba
Phu cling mat, cai “khung réu” dé muc nat, ly tan, nhirng ngu&i con lai song chang ra sao...

CO6 |& tac pham noéi trén dwa vao phan Ién sy thuc nén trong phan “Thay Loi Tua”, tac gia tran
tinh:

“Tw héi con nhé tdi d& phai chiu dwng mdt am anh thwdng xuyén: sy suy sup bé rac ctia mot
gia dinh thinh ma&n & mién Nam. (Céi thinh man cla hang dién ch( & mién Nam trwéc day).
Nguyé&n nhan chanh clia s suy sup bé rac nay thi ai ciing biét: chién tranh. Mét cudc chién
tranh dang dai hai mwoi Iam nam, khoang thdi gian gan bang sé tudi cla toi.

T6i sanh ra va Ién 1én trong mot dong déi da dén héi ly tan. Cai ho cla t6i gdbm hai chir c6 gach
ndi co6 thé sé go’l |én nhirng canh sbng huy hoang, vuong gla ctia mot thanh phan xa hoi trong
tri nh¢ ao tu ctia nhirng 6ng gia ba 1o, nhirng canh song ma t6i chi nghe ké lai nhuw mot
chuyén hoang duwéng trong nhivng lan gié chap.

Bay gio chi con lai mét ngdi nha thira tw, cot kéo cham tr6 tinh vi da muc réu, va chéng bao gi¢
lanh nhirng vét theo cla chién tranh; nhitng dién san co bay thang canh chi biét dén qua mot
ddng bang khoan vo dung ma gidy da 6 vang va gion tan, mét dam ba con xa gan chi chit, nhd
nhen ich ky nhw so hén va hoan toan vo tich sy.

Tam ly ctia hang ngwdi nay kha dac biét. D6 1a nhirng thdng chéng trdi dat Iénh bénh trén gidng
séng hung ton, mdt hang nguwdi khw khw 6m |4y cai qué vang vang son (nat dau ciing con bey
tre), d& thay dé tho d& cu ly, bat lwc trwéc sw bién d6i nhan tién cia canh ngd, bau viu vao
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nhau ma sdng sét. Trong ngdi nha thira tw d6, méi ngwdi la mot hon dao cua nhirng thoi hw tat
xau... CO phai con ngwoi mot khi da mat thang bang trong cudc song vat chat thuwong dé 16 ra
ro ret hon bao glo hét nhirng xAu xa tan té cia minh? Va mét giai cip ciing vay.

Khi kh&i cong quyén truyén nay, t6i dat trwdc cho téi mdt cha dinh: ghi lai cai &m anh tir thoi
nho dai d6 clia tdi, trong wé'c vong, mot 1an niva, gidi tda n6 cho xong.

L& hién nhién, t6i khdng hé c6 y dinh 1am céng viéc ctia nha xa hoi hoc hay ciia nha dao dirc
hoc. Nhirng cong viéc nay vwot qua strc cta toi. VA lai, ching ciling chang loi [&c gi cho toi.
Téi cling khéng c6 y dinh phan tich cac nguyén nhan, va nhat |a phé phan mét ai hay moét diéu
gi. Cho riéng t6i, téi chi mudn dwng lai cai thé gi¢i khén dén da bao tram tdi cho dén ngay nay.
Toi chi mudén md ta mét hién twong xa hdi hoan toan than thuéc ma thoi.

Tiéu thuyét |a twéng twong, ai cling biét vay, nhwng c6 twéng twong nao khong bat ngudn tir
mot phan sy that?

S& di toi trinh bay nhw vay, la dé xin nhirng nguwoi than thich cda téi, néu cé dip tinh c& nao doc
quyén truyén nay, hay rong long tha thir cho toi”.

Con sau day |a 3 tap truyén ngan cla chi Thuy Vi:

1. Tap Méo Bém: Khi tap truyén nay do nha Théi Méi clia nha van Vo Phién xuét ban thi chi co
4 truyén ngan: hai truyén “Mot Budbi Chiéu”, “Doi Chuyén Di Xa” noi vé tam trang ray rit, thém
thudng tinh yéu I14n tinh duc ctia mét cd gai gia; hai truyén “Méo Pém” va “Nang Chiéu Vang”
n6i vé cac cd ban bar dan diu véi bon linh My. Khi dwoc nha xuat ban Kim Anh tai ban thi co
thém 2 truyén “Béng Mat Trén Bwong” va “Mién Ngoai O Tinh L&”. Hai truyén nay noi Ién niém
c6 don cla tac gia dwoc thé hién qua hai nhan vat ni¥, van chuwong ém diju, déi ltc tho mong

nhwng c6 khi lai le 16i mdm mdng néi loan.

2. Tap Lao Vao Lira: Viét vé nép sinh hoat ctia cac ¢ gai diém tra hinh lam chiéu dai vién trong
céac snack bar. Nhw phén bén trén da noi, hai truyén “Chiéc Givong” va “Lao Vao Lira” lay boi
canh tai mot snack bar & Sai Gon, con truyén “Dém Nbi Lira” 1ay bdi cadnh & nha thwong kham
bénh hoa liéu ma thoi d6 goi 1a Nha thwong Bac Ha. Nhan vat chinh bj bat di “luc-xi” (look and
see) tre di kham bénh xem c0 vi tring giang mai hay khong, va bi giam 16ng trong nha thuong
d6. Mubn thoat ra khéi nha thuo’ng duwong s thong dong Vi may ngudi dong canh ngo bi
giam va nguwoi tinh & bén ngoai. Doi téi dém giap Tét, ca bon ndi Itra gay hda hoan dé thira ltc
hén loan chay ra ngoai. Cac co chay thoat nhwng rach te tua do leo qua hang rao, nhiéu co tray
strt va chi con chiéc quan xi-lip.

3. Tap Chiéu Ménh Méng: Gém truyén “Chiéu Ménh Méng” (cling twa véi tp truyén), mo ta tam
trang ctia nhirng nhan vat c6 don. Truyén “Tiéng Hat” mo ta sw b& ngd cta co thiéu ni lac loai
theo kiéu tha phwong cau thuwc. Tinh c& ¢6 bwédc vao céi xa hdi van nghé si thdi thwong va chiu
&n nam vd&i mét chang du ca ma khéng nghi sy dan diu dé sé di téi dau sau cudc lam tinh
khéng may hao hirng. Truyén “Lia S6ng” |a & ké ctia mot co gido lang mé ta vé chuyén day dé
va than phan hdm hiu ctia minh trong khi c6 da ca céng dung ngén hanh.

Cuéi cung, cd may mén c6 dwoc tAm chéng va séng hanh phc. Truyén “Cay Déc Khong Trai”
mo ta c6 gai ban bar di pha thai. CAch pha thai dwoc tac gia trinh bay chi tiét khién ngudi doc
rung minh. Réi tac gid mo ta luén mac cdm pham tdi clia cd gai cling céi y twdng lo s¢ mai sau
co sé tuyét tw. Truyén “Troi SOng” va truyén “Dém Tbi Bao La” véi but phap di» dan, cbt truyén
phanh phui tan nhan céi ban nang gidng bao clia nhirng hang cuing dinh trong xa héi.

Sau 1975, chi Thuy Vi théi khéng viét lach gi nira, chi buén ban 1at vat, k& ca lam lo xe do dé
c6 tién nubi 3 dira con nhd dai c6 véi nha tho Td Thiy Yén. Boi sbng quéa khd cuc, nhd ba me
cho mét khu dat rixng tréng ca phé & Léc Ninh, chi ban can nha & Lang Bao Chi dwgc may chi
vang, cdng va&i chit it von liéng da tich cop dwoc, 1én Loc Ninh dwng cdn nha choi, mua duoc
hai con bo va may con dé, trdng trot rau cd, trdng nom ca phé, ddi séng hét strc khén quan.
Sau, c6 mét nha van (t6i khéng nhé rd tén), tr bén My vé, 1én tham, thay chi khé cwc qua nén

64



khi tré lai My, viét bai “Thuy Vi chan dé” (lay tich T6 Vi chan dé trong truyén Chiéu Quan cbng
Ho doi Téng bén Tau), dang Ién cac bao bén 4y. Céac van hiru va nhiéu doc gia & My biét tin,
gom gop nhau gwi tién vé gitp d&. Pwoc sy tro gitp, chi ban dé, ban bo, mua dwoc mot miéng
dat gan dwong nhwa (tlr phia Loc Ninh dl xudng), xay dwoc can nha cap 4 nho nhd, mai lop
ton, co giéng nwéc, ddi sdng cling tam 6n dinh.

T trdi qua: Ba Vdn Quang, nha van Thuy Vi
(2010)

Tw théi con con géi, lam nghé viét van va day hoc, chi Thuy Vi chung séng v&i nha tho T
Thuy Yén, sinh dwgc 3 con, hai géi, mét trai. Chau I&én tén Khéi Hanh. Chau trai tén Khoi Hao.
Chau gai nho nhét tén Khoi Thuy (sinh nam 1973). Nhung chang may, chau Thuy lic méi chwa
day 2 tudi, chi ngwdi lam khdng can than khién chau bi té ngtra ttr trén givdong xudng nén gach,
chan thwong so néo rat nang Suét bao nhiéu ndm nay chau 'song doi song thue vat, chi nam
mot cho u mo khéng biét gi hét. Nha van Van Quang cho biét, vao nhirtng ndm thang dau sau
bién cb thang 4-1975, c6 mot thoi gian tac gia “Chiéu xubng ém dém” da phai lam lo xe do,
chay dwérng Sai Gon-Thia Bire. Subt ngay chi chi dirng mét chan... Tai khi kiét stre, khdng
kham néi nira, chi dem con céi vé Loc Ninh. Chén & maéi ctia chi la mot noi “khdng co6 dién,
khéng c6 nwéc, Thuy Vi va cac con sbng nhuw ngudi rivng!”

Sau day la 1o ké ctia nha van Van Quang, dé ban doc biét rd thém vé tinh mau t& ctia chi Thuy

AN

Vi (trong 161 ké c6 nhan vat tén “Ngan”, d6 1a chi Van Quang):

“Subt ngay hém do, cai hinh anh chau Khéi Thuy &m anh t6i khong roi. Budi trwa toi ngdi véi
Ngan ngay trén san gach nha ngoai. T6i nghe phong bén vang vang tiéng cwdi rdc rich cua
Thuy V@, tiéng chi nwng niu, tiéng nuwéc chay ao ao rira nha va tleng hat ru ctia chj vang 1&n
gitra nGi rixng. T6i c6 cdm twdng nhuw chi séng rat hdn nhién, vui vé bén dira con tho hai ba
tudi. Cang nghe chi cudi, chi tha thi véi con, tdi cang thdy nghen ngao. Dai mat Ngan chép
mau, ¢ néi nhw dé che 1ap ndi Iong minh:

— “Anh thay khéng, d6 1a nét dac biét nhat cta Thuy Va. Chi ludn coi dtra con chj nhw khi con
hai tudi va chi cir hinh dung chau khéng hé bi bénh, chi van nwng niu chau, cu®i dua hén nhién
v&i chau. Cé miéng gi ngon chj cling dé phan cho chau, du chi biét rd hon ai hét rang né khaéng
hé phan biét dwoc cai gi 1a thirc an chir dirng néi dén ngon d&. Nhwng dd 1a tAm long bao la
cua ngudi me...”

— “Phai n6i rang d6 1a mot ngudi me tuyét vori va mot thm long can dadm vé bé bén...”.

vang, dang nhw thé, chi Thuy Vi la mét ngwdi tram 1ang, it néi nhung hét sirc can dam. C6 mot
diéu it ai dé y rang, tuy chung séng véi nha tho Td Thiy Yén khi anh da co ngu i vg chinh thire
l& cb giao Huynh Diéu Bich va cac con, thoi gian chung séng chi 5-6 nam nhwng sau 1975, anh

65


http://thoibao.com/wp-content/uploads/2014/09/doandu09202.jpg
http://thoibao.com/wp-content/uploads/2014/09/doandu09202.jpg

bi di cai tao 10 nam, dwoc tha vé rdi lai b bat lai, & ti thém 3 nam do c6 tap tho “chdng cong’” ai
do6 xuat ban & bén My, tir day dén nay chi van séng tham lang mét cach hét strc kho khan dé lo
cho céac con, khéng “bwéc di bwdc niva” hodc quen biét véi ai khac. Toi nght tinh yéu cla chi
ddi v&i anh T6 Thuy Yén rat Ién va chi la ngudi dan ba chung thiy, tuy nghéo ciing cwc nhung
Iong chi virng nhuw da nui.

V& phan To Thily Yén, anh la mét nha tho ndi tiéng trwdc nam 1975, tac gia bai tho dwgc Tran
Thién Thanh phé nhac Chiéu Trén Ph& Tam Giang.

Anh tén that 1a Dinh Thanh Tién, sinh ndm 1938 tai GO VAp. Cha la chuyén vién phong thi
nghiém Vién Pasteur, sau vé cobng tac & Bénh vién Cho Ray.

Thud nhé T6 Thuy Yén hoc trung hoc tai tred'ng Petrus Ky, dau xong ta tai, hoc Pai hoc Van
khoa Sai Gon ban Van chwong Phap, dang hoc thi bj dong vién di s quan Tha Birc, ra thiéu Gy
(Iac d6 chwa c6 cap bac chuan Gy) réi dwoc bd vé mét don vi tac chién thudc ving déng bang
séng Ctru Long. Anh &n néi gidi, doc nhiéu, tw twédng chinh tri r4t cao nén anh em van déng béc
thdng anh tr Vung IV Chién Thuat vé trung wong dé l1am trong nganh Tam ly chién (ltc d6 chua
ddi tén thanh Chién tranh chinh tri) va c6 phwong tién hoat ddng van nghé.

To Thuy Yén bat dau c6 tho dang trén bao Boi Méi trwde khi hién dién va ndi tiéng trén tap chi
Sang Tao: T6 Thuy Yén, Mai Thao, Thanh Tam Tuyén, cling v&i cac hoa si Duy Thanh, Ngoc
Diing, l& nhirng nhan vat nong cét trong nhém Sang Tao, moét nhém sang tac da tirng dwoc biét
dén véi phong trao khai sinh “Tho Ty Do” trén van dan mién Nam vao khoéng thap nién 1960.
Sau 30/4/1975, v&i cap bac cubi cung la Thiéu ta trwdng phong Chién tranh chinh tri QDVNCH,
anh bj di cai tao 10 ndm, dwoc tha vé rdi lai b di tu 3 nam, téng cong 1a gan 13 nam.

Cudi ndm 1993, anh cung ngudi vo chinh thire 14 ¢d gido Huynh Diéu Bich va cac con sang My
dinh cu theo dién HO, hién nay dang & Houston, tiéu bang Texas.

\[o]] chung vé tinh trang cua chij Thuy Vi hién nay, chj c6 3 ngudi con thi chau Khoi Hanh lay
chéng & Long An, d&i sébng ém &m, hanh phc nhwng vi déng con nén ciing khong gilp gi
dwoc cho me. Chau Khoi Hao da co gia dinh, c6 mét con trai, trede day lam nghé nubi ca canh
dé ban va viét van theo céi “gien” clia bd va me, cling kiém duwgc dong tién nhung khéng hiéu
sao tw nhién chau di tu (Phat giao), d& vo con cho me lo. Con chau thir ba, Khai Thuy, thi van
sbng ddi séng thuc vat, u mo khong biét gi hét nhw ci. Nam nay chi Thuy Vi da 78 tudi ta (chi
sinh nam 1937), tat c& sy sdng gia dinh déu tréng mong vao may con céa kiéng do vi “tu si Phat
giao” truyén lai cho me va mdi théng 100 do-la do chdu Binh Quynh Giao, bac si bén My, con
géi ctia anh chi Td Thuy Yén glvi vé gilp d&. Chau binh Quynh Giao rat thwong x6t dira em
cung cha khac me tén Nguyen Khéi Thuy dang nam liét givong. Mbi thang ctr dén khoang 27,
28 la chau gwri $100 vé cho em. O céi xtr Loc Ninh nghéo nan ay, c6 may ngudi mua ca kleng
dau, néu méi thang khdng c6 $100 ctia ngudi chi, con gai anh Té Thiy Yén tir bén My givi vé
gilp d&, thi khong biét cai gia dinh ctia nha van ni» §a mét thoi néi tiéng Nguyén Thi Thuy Vi —
nguoi da tirng doat giadi Van hoc toan qudc ndm 1971 — sé sdng ra sao.
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